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“এ অমর মরণ রক্ত চরণ 


নাচিছে গৌরবে 
সময় হয়েছে নিকট এবার 
বাধন ছিডিতে হবে” 


ল্লবীন্দনাথ 
শ্রীমপীত্দনাব্লায্রণ বাস 


পাঁচসিক! 


প্রকাশক 
শ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 
বেণু কাধ্য।লয় 
৯৩১এফ, বৈঠকখান! রোড, 
কলিকাতা! 


প্রিন্টার 
শীমণীন্দনারার়ণ রায় 
দেভেনহ্থাম এ৪ কে।ং 
১৯, কপেদ রো, 
কলিকাত।| 


দেশসবাকেই মাহরা জীবাণর ব্রহ পালয় গ্রহণ 
করিবেন দেশের সেই সমস হরুপভিরুণীদের উদ্দেশ 
এ মীর উতুম্টযের জীবন কাহিনী উৎসর্গ করিল'দ। 


* --যণীন। রায়ু-_ 


স্ম্সিক্ষা! 


ভূল করিয়া হউক বা পাগলামী করিয়া “উক জীবনকে 
যাহারা ধুলিমুষ্টির মতই অগ্রাহ্থ করিতে "1ারে তাহ'্রা বীর, তাহারা 
মহাপুরুষ : বাংলার তরুণ তরু 'গণ যাহাতে এই সমস্ত মহাঁপুরুষ- 
দিগকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিতে পারে সে উদ্দেশ্েই এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ রচিত হইল । 

ক।কোরা ষডযন্ত্র মামলায় যাভাদের ফাস' হইয়াছে তাহাদের 
জীবন কাহিনীগুলি এই পুস্তকে সনিবেশ কর" 5হইল। এ সব 
জীবনে কাহিনী বড় একট। নাই তবে ভাব আছে । রামপ্রসাদ 
আত্মজীবনী লিখিয়া গিয়াছিলেন তাই তাহার হ্গীবন কাহিনী 
লিখিধার কতকগুলি উপকরণ আমর" পাইছি | ন্তান্ত জীবন- 
কাহিনী সম্বন্ধে তেমন কোন উপাদান পাওয়া য'য নাই বলিয়াই 
তাহাদের জীবনী অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত হইয়াছে . যে আদর্শকে 
অবলম্বন করিয়া এই আবনগুলি বিকশিত হইয়া উঠিবার চেষ্টা 
পাইতেছিণ সেই আদশটাকে ফুটায় তুণিবার জন্যই যথাসাধ্য 
চেষ্টা পাইয়াছি। কতদূর কৃতকাায হইলাম তাহা বলিবার 
অধিকার একমাত্র পাঠকগণেরই আছে 

আমার যে মমস্ত বিহারীবন্ধু হিন্দী সাহিত্য হইতে আমার 
এই পুস্তক লিখিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন তীহা- 
দিগকে আমি এই সুষোগে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। ইতি 


দি সাঙ্চল।ইট শ্রামণীন্দ্রনার।য়ণ রায় 
পাউিনা 


১৪ই চৈত্র, ১৩৩৫ 


কাক্কোন্রী-ম্বস্ম্যক্ত 


“পাখি উ 8)০ 1. 
* চে 


পরাধীন দেশের রাজ-বিদোষ্ী 4৭ জাগা &5-ব এন শব 
শামে যুক্তগ্রদেশের সরকার ' ফো্জদারা আইনের ০২০ ক) 
ধারা এব* অঙ্গান্ আরও অনেক ধারা অন্সত মামলা উঠ হ 
কারয়াছেন : ভারতের এক প্রাঞ্ধ ৮ পর গর তমা 
একটা সাঁডা পড়িয়া গিয়াছে । গাহগ্রা ঠাগয়ান এত বশী 
কাগজে ব& বঙ হরাফ ছাপা ঠহাতান, ভারতে হাত তি চিপ) 
গঙ্গা টিপিয়া মারিবার জন্ত গাপাদে এক পিপি ৮৪৪ 
আয়েজন হইতেছিল, গালা বিভাগের হহপর হার পাত 
এ যাত্রায় ভারত শায়াজা রঙ্গ পারা চেল 1 হাদি সরল বু 
মহলে উত্তেজনার মার সীমা নাহ । সর িস্ুর চরণ হাছিছ। 
ষড়যঞ্জকীরীদিগাকে ধর নি ভাতার 'নচা ₹ হবে. ৮ 
সাবুদ সংগ্রহ করিবার জগ উব্বরমীনু্। ১৫কর কক্মুউ ৫১৭ 
আহার নিগা পরিতাগ কারয় টিয়া পাডয়ী লািযা গর হিপ 

কিন্তু যাঠাদের জন্য '4%& স্টাঞ্চাগ শ্রায়োজন। হাহা 
হাঠে পায়ে উম্পাতের গহনা পিয়া নান হাসিতে 
কারাফশ বরণ কারার গন আত পিযোদেই পপ 
কাটাইতেছিল। ধচারের ফল ক ঠতে হাতা পভয়। মাও 
ঘামাবার প্রায়।জন তাহারা একটুও গথুডণ করে 2. 


১ কাঁকোরী-যড় সন্ত 


ঈহ্কাই মনে করিয়া তাহাদের যতটুকু উত্ঘেগও আশঙ্কা । ৪৪ জন 
লোকের নামে * মামলা দায়ের করা হইয়াছিল। ইস্থাদের বিরুদ্ধে 
আভিযোগ এই, যে বৈপ্লবিক ধর উদেশ্তে ইহার! বেআইনী 
ভাবে অর্থ এবং অন্ত্শস্ত্র সংতাহ করিবার* চেষ্ঠা করিতেছিল এবং 
এই উদ্দেখ্ঠ-প্রণোদিত ইয়াত ইহারা চলন্ু ,রলগাড়ী হইতে সরকারী 
টাকা লুট, করিয়া, বুধাদানকা রীদিগকে গুলির আঘাতে হত্যা 
করিয়খ এবং অন্টান্ত সকলকে ভয় দেখাইয়! দাবাইয়! রাখিয়! 
নিরাপদে উধাও হইয়] গিয়াছিল ! * ঘটনার বিবরণ এইরূপ-_ 
১৯২৫ পানের নষ্ট আগষ্ট । ঘনান্ধকরময়ী রজনী, তাহার উপর 
প্রাকৃতিক ছর্যোগ 1 আকাশ জুড়িরা ঘনঘট্টার সমারোহ, মাঝে 
মাঝে দই এক পশলা বৃষ্টি পঠ়িতেছে | বিভাতগলোকে যুক্ত 
গ্রাদেশের শালবন ঝড়ের তাগুব নুভা ক্ষণে ক্ষণে দষ্টিগোচর 
হইতেডিল | ১ 
+ 1১) হা রান পাল বশ্মিল, শীহজাহানপুর, (১) | ননারসীলাপ 
ক কাহ, শহলাঠনিপর ১) শ্রী হরগোবিন্দ, শাহজাহানপুর 
(৯) ভ্্ী (পরমা ক্ষণ খাছ, শাহজাহানপুর (৫) আ। ইন্দুভূষণ মিত্র, 
বাহ প্াহানপত 5) শ্া বাভঙ তেওয়!রী, কানপুর 1৭) শ্রী রাম- 
5পাদে হালা, কনিপুর (৮1 স্ত্রী গোপীমোহন, কানপুর (৭) 
শ্ররাঙ্গকুমার [মিঠ, কানপুর, (১০) ভ্রী শীতলা মহাঘ, এলাহাবাদ 
1১১। স্ত্রী রেশ ৮৭ ভট্টাচার্দ্য, কানপুর, (১০) শেঠ দামোদর স্বরূপ, 
কাণ 1১5) মিঃ ডি টি ভট্টাচার্য, কালা, 1১৪) শ্রী চন্ত্রধর জন্থরী, 
অ।৫:, (27) সী চন্্রমণ জন্ুরী, আগ্রা, (১৬) স্ত্রী রোশন সিং, 
শাঞজতানপুর, (১৭) শ্রী: বাবুরাম বর্ম, এটাওয়! (১৮) সী জ্যোতি- 
শঙ্গর লাক্ষত) এলাভাবাদ (১৯) শ্রী হরন্পম সুন্দর লাল, লক্ষে 
৪১ 5) ্ মনাথনাথ পপ, ক শী, (২১) শ্রী রামনাথ পাণ্ডে, কাশী 
(১২) শ্রী মোইনলাপ গৌতম, লান্বোর (২৩) জী শরচন্্র গুহ, 


আসি 


কাকোখ্ী-ষড়ব্র ্ঁ 


এই পর্মোগ্ময়া রীব্রিতে একখানি বাঁ্রীগাড়ী লক্ষৌ- 
" শাহরাণপুর লাহনে কাকোরী হইতে আলমনগরের দিকে 
*পর্ণবোগে অগ্রসর হইতেছিল। গাড়ী অনেকক্ষণ কাকোরী স্টেশন 
ছাঁটিয়া "আসিয়াছে, যাত্র'গণের অধিকাংশই তন্দ্রীপ্র, বাহিরে 
জনপ্রীণা? সাড৬শনও না । শ্রমন সময়ে গাউীখানি হঠাৎ 
থামিয়। গেল, গাড়ার ভিতর হহতে “ক চেন টা'ণদা গাঙডকে 
সঙ্গেত করিয়াছে । গাড়ী থামিবামাত্র একদল যুবক, সংখ্যায় 
দশ ছনের অধিক নহে, ত্বরিংবেগে নীচে নামিয়া পড়িল। 
সকলেই স্কুল কলেজের ছধত্র১ নবীন বয়স, সকলের মুখমণ্ডল 
উত্সাহ, লীরত্ব এবং দুটতার রেখার দেদীপামান | ইহাদের 
মধো কয়েকজন 'অকম্পিতপদে গাঙের গাডীর দিকে অগ্রসর 
হল: বাব্ীগণের মধো অনেকেই এই অসন্তাবিত ঘটনার বিশ্মিত 
য়" ন'চে নাময়া পরিয়াছিল, গাড সাহেব দেখিতে মাসিতে- 
ভিলেন, বে কিসের জন্া সঙ্গেত করিয়া গাড়ী গামাইরাছে কিন্তু 

ক 'কছুব ঝর উঠিবার পূর্ব্বেট হ নখকদিগের মধ্যে একজন গম্ভার 


হি 


বাংলা 7২৪) শ্রী বিজুখরণ চুবলিশ, শীরাট (২৫) স্ত্রী শচীন্দ্র নাগ 
[বশ্বাম, লঙ্ষে। (১৬) শ্রী রামদ শর (১৭) শ্রী মদনলাল (১৮) 
শ্রী মোর 1»: 1৯৭) শ্রী কালীদাস বস্তু, পহমপুর,। 1৩০) শ্রী ইন্্ 
বন্রুম মহ, কাথা, (৩১) আী রামকুষ্ঞজ ক্ষত্রী, পুন, ৩১) 
শ্রী 'গ্রণথবেশ চাটাক্ষি, জব্বলপুর (55) শ্রী উপেজ্জ নাথ সান্লাল, 
এলাহাবাঁদ (5৪) ভ্রী বনোয়রী লা রায়, বেরিলী (৩৫; শ্্রীঞ্মকুন্দ 
হাল, কান, (5৬) আ্ী যোগেশচন্ত্র চাটাফ্জি, কলিকাতা, (৩৭) 
শ্রী গোবিন্দ চরণ কর, লক্ষৌ, 15৮) শ্রী রামরত্ব শর (৩৯ 
শ্রী রাচ্েন্্র না লাহিডী, কাশী, (১০) শ্রী শচীন্ত্র নাথ সন্নাল, 
এলাহাকাদ (৪১৭ শ্রী শচীন্দ্রনাথ বক্ধী, কাশী, (৪২) শ্রী আসফাক 
উল্লা খাঁ, শাহজাহানপুর, (৪৩) শ্রী চন্দরশেখর আঙ্গাদ, কুশীও, 
(88) রী শিবচরণ লাল, আগ্রা। 


্ কাকোদ্'-ষডষন্গ 


কষ্ঠে' আদেশের স্বরে বলিয়া উঠিল, “আপনার ছে বাধার কামরায় 
গিয্া বন্থুন। যাত্রীগণের কোন ক্ষতি করা আহাদের উদ্দেশ 
নহে, আমরা কেবল সরকারি অর্থ লুটিয়া লইন্ডে চাই ”” 
গা তখন কতকদুর অগ্রসর হইয়া গআসিয়ান্িঞ উদ্-ববক 
বাথাদ্ব সম্গুথে দীড়াইয়া তখনই কর্তৃত্বের স্বরে বলিল, 
“গাড়ীতে উঠবার চেষ্টা করোনা । সষস্ত কলকক্স। .ছামার 
হাতে । তুমি ইচ্ষা করলেই গান্ভী চালিয়ে দে পার 
ভাই আমর! তোমাকে গাউীতে উঠছে দতে পারি না বে 
ভোদার কোন ভয় নাই । আমরা 21ক1 চাই, মান্'মর প্রাণ 
নিত্বে চাই ন!। “ভামাকে মারলে শামাদের কেনই ল'৬ নেই। 
কিন্তু ফি তুমি ঘামাদের কাজে বাধা দিতে চেষ্টা কর, তাগলে-৮ 
বিষ্ততালোকে সাহেব দেখিতে পাইল তাঠার হাতের পিশ্বল চক 
চক করিয়া জলিতেডে | শাহার আর বাক্যনিঃসরণ 5 না, সে 
এতক্ষণে দাড়াইয়াছিল, এইবার কাপিতে কাপাতে বাসয়ী পাড় 

দলপতির পূর্ব আদেশ ইতিমধ্যে প্রতিপালঠ হইয়াছিল । 
আত্মরক্ষার উদ্শ্যে দুইজন যুবক গাড়ীর পান্সে দডাইয়া 
গ্রতি পাচ মিনিট অন্থর কাঠাকেও লক্ষ্য না করিয়' গুলি 
চালাইতেছিল। যাহারা গাড়ীর মধ্য ছিল, তাহারা সকলেই 
এশব্যন্ত শঙ্কিত। কেহ ভাবতেও পারে নাই থে মাত্র দশজ্গন 
যুবক মলিয়া এমন এক কার্ষো প্রবৃন্ত হইয়াছে । সকলেরই মানে 
হইতেছিল হয়ত বা প্রতোক গাড়ীতেই ইহাদের লোক রনিয়াছ্ছে 
একটা কথামাত্র বলিলেই খুলি করিবে । গা'ডীর ইতরাজ 'াইভার 
ইঞ্জিনের পার্খে চিৎ হইয়া পড়িয়া বোধ ঠয় মনে মনে [0] 
5716911818 গাহিতে ল।গিল, ইংরাগ ইঞ্জিনয়ার পায়খানার মধ্যে 
'জাস্ভগোপন করিয়। গ্রাণ রক্ষা! করিবার প্রয়াস পাইল; বাত্রীগগের 


কাকোরা-ষড়ঘন্ধ ঃ 
ষধ্যে কেহ 'টু' শব্দটা কারিবা4ও সাছম পাইল না। ঠতিথধ্যে 
কয়েকজন মেইল ভ্যানে চড়িয়া অতান্ত ক্ষিগ্রচার দাচত 
লোহার সিম্দুক ভাঙ্গিয়া টাকার গলি বাহির করিয়া! লইল . ছারপর 
সকলে ফিলিয়! নিতান্ত জজ ভাবে চলিতে চলিতে ্ঠ কমর- 
কালের মধোই গত অন্ধকারে মিলাইয় গল, ব্বার্থীগনেক মধা 
খন চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল তখন ষুবকদল লক্ষৌ স্াাে পাণশ 
করিয়াছে । 

পরদিন ইংরাজী, বাংলা, তিনদী, উদ্দ, প্রড়াতি খবরের কগঞ্জে 
বড় বড় অক্ষরে এই ডাকার বিবরণ প্রকাশিত হল -&টস- 
ফ্যান প্রকৃতি কাগজে ইহার টিপ্লনি বাচির ভইল যে এক উফ 
নিশ্চয়ই কোন রাজনৈতিক-বডযন্ত্র সংক্রান্ত । সরুকারণ দটনাও 
এ ব্যাখ্যা যুক্তি সঙ্গত বলিয়াই স্বীকার কার্য! লইলেন, গোগছেন্দা 
বিভাগের বড় বড কর্্মচারীদিগের উপর এই বাপার অগুপনান 
কৰিবার ভার অর্পণ করা হইল । 

এক মাসেরও শধিককাল দন্ত টালল, হারপর পার% ১£ল 
ধর পাঁকরের ধূম | ১৩শে সেপ্টেম্বর একই সময়ে ভারছের বাভন্ন 
স্থানে খানাত্ল্ল/মী হইল, তারপর প্রতাহই পুলিশের উচ্চ পদস্ত 
কন্মাচারিগণ দলে দলে যুবকদের গ্রেপ্রার করিয়া আনত 
লাগিশেন। বত বাক্তি/দগের মধো আনেকেই কংগ্রেস বশী; 
ত্যাগ ও সেবাদারা তাহারা জনসাধারণের ভালবাসা ও সাত 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইচ্াদের গ্রেপ্তারে স্ব ডাবতঃই 
সমস্ত যুক্তপ্রদেশ জ্বাড়য়া এক দারুণ বিক্ষোভের সঞ্চার ভষ্টল । 
দেশাধ সংবাদপত্রে সরকারের এই দমননাতর তীব্র মমালোঠন' 
বাঞ্চির হইতে লাগিল. কিন্ু সরকার আচল অটল । সনাটের 
বিরুদ্ধে বৈপ্লবিক ষড়ঘন্্ন করিবার দায়ে বাঙ্ঠারা এাঃপু্, 
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উারিফিকে ও দণ্ড প্রদান করিতে হইলে ও জনমতের প্রত শর 
গ্রদশখন করিলে চলিবে কেন? |] 

যাহ! হউক, তাভিনয় হইলেও আইন সঙ্গত ভাবে বিচারের” 
অভিনয় করিতে হইলে সাস্থী প্রমাণের আবশ্তক ' তাই 
সরকারের জবরদস্ত কম্ধ্চীরিগণ ছলে বলে /কীশলে সাক্ষী সাবুদ 
সংগ্রহ করিতে লাগিয়া গেলেন । লক্ষৌ জেলে অভিযুক্ত ব্যক্তি- 
দিগকে বন্দী করিরা রাখা হইয়াছিল, সেখানে গু পুলিশের 
আনাগোনা দিনের পণ দ্রিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কত 
প্লালাভন, কত শাঠা, কত জাল জুয়াুরির আশ্রয় লইয়াই না 
এই সাক্ষী সংগ্রহের চেষ্টা চলিতেছিল । অভিযুক্তদিগকে পৃথক 
পুপক কামরায় আনদ্ধ করিয়া রাখ। হইল, পুলিশ কম্মচারিগণ 
লে বলে সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্য ইহাদের সঙ্গে পৃথক 
পৃথক ভাবে দেখা করিতে আরম্তু করিলেন। কাহাকে ও ভর 
ন হইল, 'মাবার কাহারও নিকট গিয়া হয়ত পুলিশ 
কন্মচারী চখের জগ হফলিতে  ফেলিছে আবেগরুদ্ধ কণ্ে 
বাঁললেন, 'হাররে গুভাপা। দেশ ! আপনারই সহকর্মী আপনার 


৮ 


বিঞুদ্ধে ৮্গ কথা মাজ পুলিশের নিকট গ্রকাশ করিয়! দিয়াছে, 
উদর, পহকশ্শীণ পতি সহকর্মীর বিদেষ জন্মাইয়া গুপু কথা বাহির 
করিরং লগয়া। বার কাহাঁকেও বজ। হইল, গুণ খবর গ্রকাঁশ 
কপির! দিলে ১৫ হাজার টাক] পুরহ্থরে দেওয়া হইবে ; কাহাকেও 
বল। ভষ্টল, “সমস্থ খবর বলিয়া দাও, তঠোমীকে সরকারী খরচে 
বিলাস্তে লেখা পড়া শিখিবার জন্য পাঠাইয়া দেওয়া হইবে ।, 
আঅধিকাঠল অভিযুক্ত ব্যন্কিহ সমস্ত প্রলোভন ঘ্বণার সহি 
উদ্পেক্ষা। করিয়া! মাপন পন সম্কল্পে অটল হইয়। রহিলেন, কিন্তু 
জয়টাদ মিরজাঁফরের দেশে বিশ্বাসঘাতকের অভাব হইবে কেন? 


কাকোরী-ষডূ্ ণ 


শাহজাভানপুরের, বানারসীলাল কাকোশ এবং ইন্দুভৃষশ মিত্র 
প্রাণের দারেই ভট্ট বা পুরস্কারের লোভেই হক, সহকর্মী 
দিগের সর্বনাশ মাধন করিতে প্রবুত্ত হইল! লক্ষো জেলে 
অভিচন্ত বাক্তিগণ একদিন *্সবিশ্রয়ে শুনিতে পাল যে ইভারা 
সরকরা সাক্গী*্হইতুত স্বীকৃত হঠয়াছে | কতৃপঙ্গ পরেন্নীপের 
হত্যার পর হইতে সরকারী সাক্ষী সম্বন্ধে সবিশেষ সাবধানতা 
'অন্লম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছিল, তাই মিরজাফারর জ্ঞতিভাই 
এই ছুই বিশ্বাসঘাতককে আবিলম্ছে লক্ষৌ জেল হইতে স্তানাস্তরিত 
করা হইল। বানারসীাল পুলিশের হেফাঙ্ততেই রহিল, 
ইন্দূভযণকে শরীর পিতাঁর তত্বাবধানে ছাড়িরা দেওয়? হইল 

'কন্ছ এত পরিশ্রম করিরাও সরকার ১৫ জন আয সু পান্তিপ্চ 
বিরুদ্ধে একানহ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিলেন ন'! উপায়ান্থর 
না দখিয় বিচার আরম্ত হইবার পূর্বে ইভাদিগের বিরুদ্ধে 
ক্ভিযোগ প্রত্যাহার করা হইল 

১৯২১ গুষ্টাবকের ৪9 জাঙ্গয়ার' স্পেশ্তাল মাঞিস্টেট আইনুদিন 
সা5বেন এছলাসে বাকী ২৯ জন স্বাসাম'র ঘিরদ্ধে ণাজটনঠিক 
যব? মামলার শুণানা আ.রম্ত হুইল। ৬৫ দন ধর] 
পানা চলল ১৯৭ জন সরকারী সাক্ষীর জবান ৮ গুহ 
ভুল! | 

৩ 
*১) সী রামদণ্ড শুরু (২) শ্রীণীতলা সঙ্ঠায় 15; শ্রী চন্দ্ধর 

জন্তরী, (৪) স্ত্রী মদন লাল (৫) শ্রী রামরদ্র শুরু (৬ শ্রী বাবুরাম 
বর্ধা (৭) শ্রী গোগীমোহন (৮) জী শরচ্চন্্র গুহ (৯) শ্রী মাহনলল 
গোঁতম (১০) * শ্রী চন্ত্রমল জনুরী (১১) শ্রী হরনাম মনল 
(১) মিঃডি ডি ভট্টাচাধা (১৩) শ্রী ভৈরী সিংহ (১৪) শ্রী কলি 
বস্তু ও (১৫) শ্রী ইন্দ্রবিক্রম সিংহ | 


৮ কাঞ্কোরী-স্বড়ষন্ 


হাতে খাতকড়ি এবং পাঁয়ে বেরী পড়িয়া ২৯ জন যুবঞ্চ শাসামী 
দিনের পর দিন তাহাদের বিরুদ্ধে স্তণীকূত অভিষে'গ নিশ্চিন্ত 
কেইতৃহলের সঙ্গে মনোযোগ সহকারে শুনিয়া যাভষ্ঠে লাগিল: 
কাহার সুখে বিষাদের বেখাটুকু পর্যান্ত অঙ্ষিত ঠইল না। 
জাপিকত্ত স্পেশাল মাজষ্রেট জাঁপনার রাখ প্রদান করিবার পময় 
খন জন্ত সকলকে দাঁয়রায় সোপদ্দ জোতিশঙ্কর দীক্ষিত এবং বীরভদ্র 
তৈওয়ারীকে নিদ্দে।ষ বলিয়া সুক্তি প্রদান করিবার আজ্ঞ। দিলেন 
ভখন £জ্যাতিশঙ্গর বড় ৫ঃখের সন্ত বলিয়া উঠিযাছল “সে 
লি? আজই জাম|য় ছেড়ে দিবেন? আর দু এক দিন থাকতে 
দিবেন না? ভাঙ্গার অনুরোধে কেহই কর্পাত করিল না, 
কাঠগউ! হইতে এই ভ্রই বাক্তিকে হংঙ্গণাৎ বার করিয়া 
দেওয়া ভহল ! কারা যন্ত্রণা ষাহাদের এুখে উদ্বেগ বা বেদনার 
বেখাট্র প্ষান্ত আাঙ্কত হর নাই, আাক্ত আসর বচ্ছেদের 
আপক্কায় তাহাদের মথখ মালন ভষ্টরা গেল | হাঠদগকে 
জ'বন মরণের নিরবচ্ছির সঙ্গী বলিয়াত এভণ করা হইয়াছে, 
হাহা দিগকে সৃত্যুর মুখে ফোঁলিয়া রাখিয়া শু্ঠাঞজয়া স্বদেশ প্রোমিক 
কি মুভ্ডির শানন্দ উপভোগ করিন্তে পারে 

দাহ হউক, যথা সময়ে মকদ্দমার দিঠাঞ পমার আর্ত 
হতল। স্পেশাল জজ স্তামিলটন সাঙ্তেবের দারা আদালতে 
২৭ জঞকী রাজড্োহা নুবকের জীবন মরণ সমস্তা লইয়া |দগের পর 
দি ব্যঙ্গ চলিতে লাগিল। দৈনিক চারিশত না ফি 
লয়! যুকুপ্রদেশের বিখ্যাত আইনলীব পণ্ডিত গগংশারায়ণ 
সরকারপক্ষে মামলা চালাইন্তে লাগিলেন! আসামীগণ গরীব, 
ভারত, সরকারের মত দারিদ্র ভারতবাসীর রক্ত শোষণ করা টাকা 
কলের মত ব্যয় করিবার শশরদন্ত অধিকার তাহাদের নাই। 


কাকোবী-ষড়যন্ ৯ 


তবে তাহারা স্বদেশ সেবার অপরাধে অপরাধী, ভাই দয়াঁপরবণ 
হয়া কয়েকগন "আইনজীবি নামমারর পারিশ্রমিকে ইহাদের 
পল সমর্থন করিতে ওঞ্রাবত হইলেন । কালিকীত' ঠইন্ে (মঃ 
চৌধুরা, লক্ষৌ হইতে শ্রী মোঠিঠ লাল সান্ডেন? শ্রী চন্দ্রভাল পপ 
রী কুপাশঙ্কর ছাজকা গ্রন্ততি কয়েকজন উকীল হাহাদের এই 
সদাশয়ভার জনা চিরকাল ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হয়া 
থাকিবেন। গুরুতর ফৌজদারী * মামলায় ঙ্গাসামীর পক্ষ 
সমর্থিত না হইলে বুটিশ “্ায়বিচারের” মর্যাদা রক্ষিত হয় না! 
মাসামীর আত্মপক্ষ সমর্থন করাইবার সামর্থ্য ন' থাকল 
সরকার নিজের খরচে আইনজীবি [নযুক্ত, করিয়া দেন! 
এক্ষেত্রেও বিচারের অভিনয়কে যথা সস্তব স্বাভাবিকতার শাক'র 
প্রদান করিবার জন্য সর্কার পণ্ডি ঠরকরন নাথ মিশুক 
অভিযুক্তের পক্ষে উকীল নিমুক্ত করিয়াছিলেন । 

প্রায় এক বৎসর ব্যাংপিয়া এই মামুলা চলিল এ”: এই এক 
বংসর কাল দদাষী প্রতপনন না হওয়া সন্তেণ্ড 'ভামাযীদগদক 
পূর্ণমাত্রায়ই কাগ-যন্ত্রণ! সহ করিতে হইরাছল। সেক লাঞ্ছনা, 
সেকি 'গতাচার ! সভ্য ইংরাচেপ কারাগারে ত্রভেগ্ভ গ্রাসাবর 
অন্তরালে দোষা নিগ্দোষ নাব্বশেষে সরকারের রাষবাহতে 
নাক্ষপ্ত পতঙ্গকে প্রাতানয়ত যে দুঃসহ উতপীড়ম ও অপদান হস্ত 
করিতে হয় তাহার সকক্ষণ কাহুনী কারাকক্ষের লা টার 
ডিঙ্গ।ইয়! বড় একটা বাহিরের লেকের কানে প্রবেশ কারতে 
পাপে না| এক্ষেত্রেও অভিযুন্তদের মন্মান্তিক ভরবগ্ধার 
যাহাতে বাহিরের লোক জানিতে না পারে তাহার জন্গ সরকার 
যথাসস্তব সতকতা গবলম্বন ক।রয়াছলেন। ৮"শন্পত্রের 
গ্রতিনাধদিগের পক্ষে অভিযুক্তদের সঙ্গে আলাপ করা 'শতাস্তই 


১৩ ণাকোরা ষওযন্্ 


অসম্ভব ছিল, এমন কি আদালতের দৈনন্দিন ঘষ্টনাবলীর বিবরণও 
তাহারা নিশ্চিন্ত নিয়ে জনসাধারণের অবগন্তির জন্ট লিপিবদ্ধ 
করিতে পারিত ন', করিলেই পি, আই ডি পুলিশের কপাদুষ্ট 
প্রেস প্রততনিধিকে পদে পদে অনুসরণ করিক' ভাঙার গতি- 
লো বিপর্য্য্ত করিম! তুলিভ | হি বক্তরদের মাসী 
কেবল টিপার খিচাি ভারত সায়া রাজছোহীর 
সঙ্গে রক্তের শম্পক থাকাও সি আই ডি পুলিশের চঙ্গে 
গুরুতর অপরাধ এবং এই অপরাধে কুকার মামলার 
আসামীদিগের আক্মীয়গণকে৪ কতই না পাঞ্চনা সন্ত কারতে 
হইয়াছে । 

কারাগারে এই হতভাগ্য বন্দীদিগের কষ্টের পারসামা ছল না। 
অন্তন্য কয়েদী হইতে ইহাদিগকে পৃথক করিয়া এক ভিন্ন গুহে পাখি- 
বার বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল; সে গুহ বার জলে ভাসরা যাইত । 
কত দুর্য্গমরা বাদল রাত্রিতে নৃষ্টিধার! »ঠতে "কান প্রকারে 
আন্মরক্ষ। করিয়া এই হতভাগাদিগকে গৃঠকোনে বাঁধিয়া বারা 
রাত কাটাতে হইয়াছে । ভদ্রশাকের সন্তান ইহারা, খাগ্ছের 
নামে ইহাদিগের সম্মুখে যে সমস্ত শ্ঘগ্ত মামা উপাগিত করা 
হইত, তা] চোখে দেখিলে লাব হর ইহাদের শাস্সার স্বজন 
চোখের জল মন্বরণ করিতে পারিজ না। ইহার উপর জেল 
কন্মচারীদিগের নুশংন ব্যবহার] দেহকে গনখনে রাখিয়া 
হয় ত বা মান্তধ কিছুদিন বাচিএ। থাকিতে পারে, কপ্ত মনকে 
অনশনে রাখিয়া জীবন ধারণ করা মহা দেছের লাঞ্ছনা বর 
'হাসিখুখে সন্থ করা যায়, কিন্ত [শক্ষার আলোকে উদ্ধানত মন 
দৈনন্দিন অপমানের বোঝ] বহিয়া বহিয়া বাচিয়া। থাকতে পারে 


কাঁকো সা বড় ১৯ 


না। কাকোরা ম।মলার আ[সামীদগের পক্ষে জেদ কদ্মচরী 
দিগের ছুব্ব্যবহার, আঁহার বাসস্থান সন্বন্ধীর অভাব অপেক্ষা 
' অধিক গীড়াদায়ক হইয়া উঠিরাছিল ! ঠাহাগা বোমা মামলার 
আসামী, সরকারের চহ্ষে ভাহারজ ভিংলজন্ শপেলা ৪ ৬; 
তাই ইহাদের গ্ৰচছণা গাত বিধি পুলিশ কল্মচারগণের চঙ্গে 
নিরাপদ বলিয়া মনে হইত না) প্রথম হইতেই কাটে লয় 
আপিবার সময় ইহা(দগকে হাতে হাতকডি পরাইঘী* আল হই, 
এইবার পায়ে বেড়ী লাগ।ইবা রও বন্দোবস্ত করা হহল দরকার 
এই সন্দেহবাদীতা শাসামাগণের আক্সাভিমীনে আঘাত করিল, 
তাহারা পায়ে বেড়ী পরিতে অস্বীকার মি নবুকার 
নাছোড়বান্দা । বাধ্য হইয়া ইহারা অনখনরত অকলম্বন করলেন 
তাঁহাদের এই দৃঢ়তার নিকট সরকারকে পরাঙ্গর স্বাকার করত 
হইল। ১৮ ঘণ্টী পঞ্জ সরকার বেড়ী পরাইবার পাব গত ভার 
করিলে ই হণ আহার্ধা গ্রহণ কাঞলেন | * 

কিন্তু অন্তান্ত অত্যাচার হি রাঃ ভাবত ১ল০ 
লাগিল। বুক্ত প্রদেশের মরকারের (নিকট প্রতিবিধান পাথন 
করিয়া এক আবেদন পত্র পাঠান হহল, .কান উত্তর আত না! 
কারাগার সমূহের ইন্ম্পের জেনারেলের নিকট আভযোগ পরা 
হইল, কোন ফল হইল না। উপায়ান্তর না দেখিয়া 2১11 পপ 
পুনরায় অনশনব্রত অবলম্বন করতে হইল। শরকার পঙ্গ, হইত 
এই ব্যাপারকে ঢাকিয়। রাখিবার চেষ্টার ক্রুটা হইল *", ্ন্থ 
সমস্ত সতকতা৷ সন্ধেও ইহ! বাহিরে প্রকীশ হইয়া পড়িল । দেশর 
কাগজে সরকারা হ্বদয় হীনতার তীব্র সমালোচনা বাহিপ্ধ হইতে 
লাগিল, সন্তরান্ত বাক্তিগণ আভযুক্তদের অভাব আভডফোগের 
প্রতীকার করিবার জন্য বাহিরে সরকারকে চাপ 1দতে মারন্ত 


১২ কাঁকোরী-ষডযন্ত 


করিলেন? আবার সভোর জয় হল, সরকার ছহাদের অভাব 
অভিযোগের থা সন্তব প্রতীকার করিতে স্বীকৃত হইলেন । 
সদঘ বিংশতি দিবস পর সত্যাগ্রহীগণ "আহার্যা হহণ করিলেন । 
একা বনোয়ারী লাল হ্ষিন্ন স্ছপর সকলেই এই অনশন ব্রতে 
যোগদান কারয়াছিলেন। 

এঠ সমন্ত ব্যাপারে 'অভিঘৃক্তদের সকলেরই স্বাস্থা ভাঙ্গিয়। 
পাঁডিল। শেঠ দামোদর ন্বরূপের অবস্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
শোচনীয় হইয়া উঠিল। "আজীবন বিলাসের কোলে লালিত 
পালিত শেঠঞ্জী কারাগারে ছুব্নিসহ যন্ত্রণা সহা করিতে পাঁরিলেন 
না. প্রথম শারীরিক অবস্তা মামান্ত খারাপ হইল, কারাগারে 
চিকিৎসার কোনই সুবন্দোবস্ত হইল না। ক্রমশঃ শেঠজী 
শয্য।শায়! হইয়া! পড়িলেন কম্থ এমতাবস্থায়ও তাহাকে 
প্রভাত ১০টা হইতে ৪টা পর্যন্ত 'মাদালতে উপাস্থত থাঁকিয়' 
বিচারের অভিনয় দেখিতে হইত! এইরূপ নানাপ্রকার অনিয়ম ও 
অন্যাচারে ভীহার 'অবন্থ। দিনের পর দিন খ'রাপ হইতে চলিল, 
সরকার৪ স্বভীবস্লভ হ্ৃদয়হীনতাবশতঃ তাহার সুচিকিৎসার 
কোনই বন্দোবস্ত করিলেন না। অবশেষে একদিন হঠাত তাঁহার 
অনস্থা আঅত্যন্থ খারাপ হইয়া পড়িল। বাধ্য হইয়া তখন সরকার 
াড়ার স্বাস্থ্য সম্ঘন্ধে অনুগন্জান করিবার জন্য এক বোর্ড নিযুক্ষ 
কর্রেলেন। 'ন্তান সরকারী: বোচ্ডর মত এ বোর্ডও অনেক 
গবেষণার ৭ সরকার পঙ্গে রায় দিলেন_শেইজী আদালতে 
নিয়মিত হাজির হইবার উপঘৃক্ক । কিন্তু দুর্ভাগাবশতঃ মানুষের 
স্বাস্থ্য সরকারী ডাক্তারের হুকুম মানিয়। চলিতে চায় না। তাই 
বৌর্ডের উল্তুরূপ রায় হওয়া সত্বেও শেঠদীর স্বাস্থ্যের কোন 
প্রকার উন্নতি হইল না, বরং উত্তরোত্তর পূর্ববাপেক্ষা শোচনীয় 
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৯ম সি পিপিপি সস ১ ৮ সস্তা 


হইতে লাগিল। বাহিরে জনসাধারণ এবং ভিতরে অভিযান 
আবার সরকারের এই নির্দয় হৃদয়হীনতার প্রতিবাদ করিতে 
লাগিলেন। তখন সরকার তাঁহাকে বায়ু পরিবর্তনের জন্য প্রথমে 
বেরিলী জেলে এবং অতঃপর দেরাছুন জেলে প্রেরণ করিলেন। 
কিন্তু জেলের বায়ু সর্বত্রই একপ্রব্ঠর। স্থান পরিবন্তনের নামে 
জেল পরিবর্তনে শেঠজীর স্বাস্থ্যের কোনই উন্নতি হইল না। 
অবশেষে ছু হাজীর টাকা নগদ জমা এবং দুই হাজার টাকার 
জামীন লইয়৷ সরকার তাহাকে মুক্তি প্রদান করিলেন । তখন 
হইতে আজ পধ্যস্ত শেঠজী স্বাস্থ্য লাভার্থ অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু সভ্য ইংরাজের কারাগারে সভ্য কম্মচারীদের নৃশংস বাবহারে 
একবার যে স্বাস্থ্য তাহার ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে সেই লুপ্ত স্বাস্থ্য 
তিনি আর ফিরিরা পান ন।ই ! সুখের বিষয়, এতদিন পর সরকা'র 
একটা প্রশংসনীয় কাজ করিয়াছেন-_শেঠজীর বিরুদ্ধে মামল। 
গ্রত্যাহার করা হইয়াছে । 

দেশগ্রীতির অপরাধে যাহাদিগকে কারাদণ্ড ভোগ 
করিতে হয় তাহাদের কারাজীবনের দুইটী দিক থাকে । দুঃসহ 
কাঁরারেশের মধ্যেও তাহারা নিম্মল আনন্দের সন্ধান পান। 
জীবনের যথাসর্বন্ব পণ করিয়া যাহারা দেশের কাজে শ্রাম্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহার! আসন্ন মৃত্যুর সম্মুখে দাড়াইয়। ষখন আপনাদের 
জীবন মরণের একমাত্র সাথীদিগকে তাহাদেরই অবস্থায় ভুহী- 
দের চারিদিকে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিতে পায় ভখন এই 
নঙ্গম্থখকে নিঙড়াইয়া ইহার সমস্তটুকু রস মাকণ্ঠ পান করিয়াই 
সাহারা পরম তৃপ্তি লাভ করিয়া পাকে । কাকোর: মামলার 
'আসামীগণও তাই "এত ছুঃখ কষ্টের মধোও সুখ যাস্তৌগের উপাদান 
খুজিয়া পাইয়াছিলেন। দেশের জন্য ুঃখ সহিবার পরম গৌরবময় 
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আনন হৃদ তাহাদ্রে কানায় কানাকস পরিপূর্ণ, অনুর গরিমা- 
ময় মৃত্যুর ভীষণ মধুর মখখানি জল জল করিয়া! জলিতেছে__তাই' 
ফ:বনের অবশিষ্ট দিন কয়টাকে তাহার! হাসিয়া! খেলিয়! কাটাইয়াঁঃ 
দিতেই মনস্থ করিয়াছিলেন। আদালনে যখন সাক্ষীর পর সাক্ষী 
আসিয়া তাহাদের বিকদ্ধে অভিযাগের বোঝাটুকে ভারী'করিয়া 
বাইত তখন তাহার সেদিকে কর্ণপাত মাত্র না করিয়। আঁপন মনে 
হয়ত বা কাহারও হবি ত্বাকিয়া, কাহারও মাকৃতি প্রকৃতি 
বশেষকে লক্ষ্য করিয়া ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়া, না হয় শিকল বাজাইরা 
গণ গুণ স্বরে গান গাহিয়া পরধধ নিশ্চিন্ত আনন্দেই কাল 
কাটাইত | লরি বোঝাই করিয়! তাহাদিগকে যখন ম্াদালতে 
লইয়া আসা হইত ব আদালত হইতে ফিরাইয়া জেলে লইয়া 
ফাওয়! হইত তখন হাভাঁদিগকে দেখিবার জন্ট রাঁজপাথর উভয় 
পার্খেআর লোক ধরিত ন। পর্দীনশান রমণীগণ ঘরের ছাদে 
অথবা বাতায়ন পাশে দাঁড়াইয়া মমতাভরা গ্রশংসমান দৃষ্টিতে 
নাঁভীদের দিকে চাঁতিরা পাকিত। কয়েদীর। গান গাহিয়' আগিত, 
রাস্তায় বালকের বন্দুকধারী পুলিশ প্রহরীকে তুচ্ছ করিয়া বন্দী- 
দের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়! গাহিয়। উঠিত। তাহাদের সমবেত 
কের “বন্দেমাতরম” পবনি নগরের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পম্যন্ত বায়ুহিল্লোলে হরল্গাছিত হইয়া ভামিয়া যাইত | 

ধবাহিরের আদ্দোলঃনর মুখ বন্ধ করিবার উদ্দেশ্যে সরকার 
বন্দাদিগকে কতকগুলি বিশেষ শ্ুবিধা প্রদান করিয়া 
ছিলেন। তাহাদিগকে পুস্তক দেওয়া হইয়াছিল, বাগ্ঘযন্ত্র ও 
খেলিবার উপকরণ দে য় হইয়াছিল, খাগ্ সামগ্রী শন্ধন করিয়া 
লইবার ভারও বন্দীদ্রে হাতে ছাড়িয়া দেওয়া! হইয়াছিল। 
তাই জেল হইতে ফিরির। গিয়া! কেহবা ব্যায়াম করিত, কেহবা 
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টেনিস ব্যাডমিণ্টন খেলিষ। সময় কাঁটাইত। রাত্রিতে আহাঁরাদির 
পর অপেক্ষাকৃত *বঃস্ক ব্যক্তিগণ রান্জনীতি, পর্ম বা দর্শন 
প্রন্থতি বিষয়ে- গভীরভাবে আলোচনা করিতেন, অপেক্ষাক 
অব্পধয়ন্ক ছেলেরা গান ঝ্জনা করিয়া আাযোদ 'আহলাদ 
করিত । রাজকুমার, রামদ্ুলীরে এবং রাজেন্দ্র লা ট: চমংকাঁর 
গন গাহিতে পারিত। ইহাদের সুললিত কঠের গান শুনিয়া 
ভেলের অন্যান্য সাধারণ কয়েদীরাও মোহিত হইয়া যাইত। 
রেশ বাবু রন্ধন বিদ্ায় বিশেষ পারদশা ছিলেন?  ববিবার বা 
অন্তান্ত ছুটার দিনে তিন্*পিরম বন্ধের সহিত নান প্রকার সুস্থান 
খাগ্দ্রবা প্রস্তুত করিরা সকলকে তৃপ্থি সহকারে ভোজন করাই- 
তেন। সরশ্বতী গুঙগা এবং হোলীর সমর জেকের মধো উৎসাহ 
ও আননের অবধি পাঁকিত না। 

যাহা! হউক, অবশেষে এই মামলার নান: শেষ হইল 
সরকার পক্ষে পণ্ডিত জগৎ নারায়ণ সুদীর্ঘ পািতাপণ বক্তা 
প্রদান করিয়া হা/মিল্টন সাহেবকে বুঝাইয়া দিলেন :€ অভিযুক্ত- 
গণ সকলেই অতি ভয়ঙ্কর লোক, তাহারা না কর্মতে পারে 
এমন অপকন্ম সংসারে নাই, তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করিতে দিলে শান্তিপ্রিয় রাঁঞ্জভন্ত প্রজাদের ধন প্রাণ বিপনন 
করা হইবে, এমন কি ভারতে ইংরাজ রাজত্বের অবস'ন হওয়াও 
বিচিত্র নে। পণ্থিত জুগতনীরায়ণের বাগ্বীতার 'নকটগ্প্রতি- 
পক্ষীয় উকীলের বাগীতা ম্লান হইয়া গেল। হ্যামিলটন সাহেবের 
মুখ দেখিয়া! কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না যে মামলার ফল 
কি হইবে। 

১৯২৭ সনের ৬ই এপ্রিল মামলার রায় বাহির হইল। সেদিন. 
আদালতে আর লোক ধরে না, সকলের মুখেই ভয় মিশ্রিত 
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উত্তেজনার চিহ্ন দেদীপ্যমান হইয়া ফুটিঘী উঠিয়াছে। জনতার 
'খ্যা দেখিয়া! পুলিশ প্রহরীর সংখ্যাও বৃদ্ধি করা হইল। বোধ 
হয় ভরে, পণ্ডিত জগংনারায়ণ সেদিন আঁর আদালতে উপস্থিত 
হইলেন না, বাহিরের বিরাট জনত! লক্ষ্য করিয়৷ জজ সাহেবেরও 
মুখ গুকাইয়া গেল। সাদা কাপড় পড়িয়া টিকটিকির দল জনতার 
মধ্যে থুরিরা বেড়ীইতে লাগিল, যদি কোন শিকারের সন্ধান 
পাওয়া যায় । 

১১।॥টার সময় বন্দীদিগকে আদালতে উপস্থিত করা৷ হইল। 
যাহাদের জন্ত এত উদ্ভোগ আয়োজন তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিয়া জ্নতার বিস্ময়ের আর পরিসীমা! রহিল না । সে মুখে 
উদ্বেগ ব| আশঙ্কার চিহ্ছমাত্র নাই, বরং প্রশান্ত আননরেখা জল 
জল করিয়া জ্বলিতেছে। 

জজ সাহেব কলের পুতুলের মত আপনার রায় পা? করিয়া] 
গেলেন। তিনি প্রারস্তেই বলিলেন যে অভিযৃক্তগণ স্বার্থাসিদ্ধির 
হীন উদ্েশ্ত লইয়া কৌন অন্যায় কার্ধা করে নাই, তাই তাহারা 
কোন নৈতিক অপরাধে অপরাধী নয় । তাহারা র'জবন্দী। 
রাজকীয় ষড়ঘন্ত্র গুরুতর অপরাধ, আইন অনুসারে সে অপরাধের 
শীস্তি চরম দগড। তারপর তিনি কম্পিত কণ্ে বিভিন্ন আসামীর 
প্রতি দণ্ডাদেশ গুনাইয়। দিলেন । 

গ্রীরামগ্রসাদ--যাঁবজ্জীবন দ্বীপান্তর ও প্রাণদণ্ড, শ্রী রোশন 
সিং পচ পাচ বৎসরের সশ্রম কারাদ ও প্রাণদও, শ্রী বনোয়ারী- 
লাল প্রত্ট্যেক ধারা অনুসারে ৫1৫ বৎসরের কারাদ, শ্রী ভূপেন্র- 
নাথ সান্ঠাল প্রত্যেক ধারা অন্গারে ৫1৫ বংসরের কারাদণ্ড, 
শী গোবিনদচরণ কর-__দশ বৎসরের কারাদণ্ড, শ্রীমুকুন্দলাল-এ, 
শ্রীযোগেশচন্ত্র চাটর্জি_-এ, শ্রীমন্মপনাগ গুপ্ু-১৪বত্মরের কারা" 
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দণ্ড, শ্রীযপ্রেমকিধণ খানী--পাঁচ বৎসরের কারাদগ, শ্রী গ্রণবেশ 
চাটার্জি-_-'?, শ্রীরা'জকুমার সিংহ দশবসরের কারাদ, শ্রীরাম 
ছুলারের ত্রিবেদী--পীচ বৎসরের বিনাশ্রম কারাদণ্ড, শ্রীরামকিষণ 
ক্ষেত্রী--১০ বৎসরের বিনা শ্রম*কারা দণ্ড শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যাল-_ 
যাবজ্জীবন দ্বীপঃন্তর,, শ্রীন্গরেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধা-__৭ বংসরের ৰিন। শ্রম 
কারাঁদগু, ও গ্রীবিষুুশরণ ছুবলিস_এ। 

কোন প্রঞ্চার প্রমাণ অভাবে , শ্রীহরগোবিনদ ও শ্রীশচীন্র 
নাথ বিশ্বাসকে মুক্তি দেওয়া হইল। রাজসাঙ্গী' বাণীরমীলাল 
ও ইন্দভূষণ বিশ্বামপাতকর্তীর পুরস্কার স্বরূপ মুক্তি পাইল । 

জজ সাহেব দগ্ডাজ্ঞাপাঠ সমাপ্ত করিয়া] নীরব হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই কারাগৃহ “বন্দেমাতরম্ঠ “ভারত মাতাকী' জথ প্রভৃতি 
জয়ধবনিতে মুখরিত হইয়া উঠিল, বাহিরের জনতাও বিক্ষুব্ধ, 
চঞ্চল। বন্দীদিগকে একে একে বাহিরে আনা হইল। সকলেই 
মনে মনে বুঝিতে পারিলেন যে এইবার পরস্পর হঃতে বিচ্ছিন্ন 
হইবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । সে এক অপূর্ব দণ্ত ! কাহারও 
মুখে কথা নাই, সে মুখে আত্মবলিদীনের গর্ব আছে, আজ্মীভিমান 
নাই, সে মুখে আসন্ন বন্ধুবিচ্ছেদের ছুঃসহ বেদনার ছায়া ঘণীভূত 
হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু কাপুরুষৌচিত ভয়ের চিহ্নমাত্রও নাই। 
গাঁড়ীতে উঠিবাঁর সময় বন্দীগণ পরম্পর পরপম্পন্নকে প্রণামালিঙ্গন 
করিল-_-সকলেরই চোখে, জল, মুখে হাসি। এই করণ দৃশ্য 
দেখিয়। সমবেত সহত্র জনতার চক্ষুও সজল হইয়া উঠিল। হায়রে 
পরাধীন দেশ, এদেশে এমন সব মৃত্যাঞ্জয়ী প্রাণের মূল্য কুকুর 
বেড়ালের প্র!ণের চাইতেও অধিক নয়! 

ঘন ঘন 'বন্দেমাতরম্ ধ্বনির মধ্যে মোটর লড়ি বন্দীদ্রিগকে, 
লইয়। কারাগারের দিকে চলিয়।৷ গেল। সেই দিন অপরাহ্ছেই 


১৮ কাঁকোক়্ীন্ষড়যন্ত্ 


যুক্ত প্রদেশের সরকারের আদেশে বন্দীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন জেলে 
পাঠাইয়! দেওয়া হইল : 1015109 13 [)770072. 

ইতিমধ্যে এই মামলার অপর দুইজন আসামী শ্রীপ্গাসফীঁক 
উল্লা! খান ও শ্রীশচীন্দ্রনাথ বল্সী 'ধরা পড়িল--একজন দিলীতে 
ও অপর জন ভাগলপুরে | ইহাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী প্রমাণ সব 
মজুদ ছিল, 'অতি অন্নকালের মধ্যেই তাহাদের বিচার হইয়! গেল । 
দণ্তাম্তী হইল- শ্রীমাসফাঁক উল্লার ফাঁসী ও শ্রীশচ-্দ্রনাথের 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর | 

সেসন জজ তাহার রায়ে বলিয়াছিলেন যে অফেখধ্য1 চীফ 
কোর্টের মঞ্তুরী ভিন্ন ফাঁসীর দগুপ্রাপ্ত আসামীদিগকে ফাঁসী 
দেওয়া হইবে শী এবং অন্তান্ত আসামীগণ ইচ্ছা করিলে ৭ 
দিনের মধো নিন আদালতের দ'ডাীদেশের বিরুদ্ধে আপীল করিতে 
পারেন। ভূপেন সান্যাল, শচীন সাশ্ঠাল ও বনোয়ারীলাল ভিন্ন 
অপর সকলেই আপীল করিলেন। পক্ষান্তরে ইহাদের দণ্ডকাঁল 
বুদ্ধি করিয়া দিবার জন্য সরকার পক্ষ হইতেও আপীল কল্তু 
হইল। 

অযোগ্য চীফ কোর্টের চীফ জাষ্টিস্‌ সার লুই ষ্ট্যর্ট এবং 
জা্টিস্‌ মহ'য়দ রে! শাহেবের এজলামে ১৮ই জুলাই 'আপীলের 
গুনানী আরন্ত হ্ল। সরকার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য পণ্ডিত 
জগত্নারায়ণকেই পুনরায় নিযুক্ত করা হইল । ন্যায় বিচারের (?) 
মর্য্যাদা রক্ষা করিবার জন্য ফ'সীর দগ্াজ্ঞা প্রাপ্ত রামপ্রসাদ, 
রাজেন্দ্র ও রোশন সিংএর পক্ষ সমর্থনের জন্য সরকারী তরফ 
হইতেষ ভীপঙ্ষীএঙ্কর মিশ্র, মিঃ এস, সি, দন্ত ও শ্রীজয়করণ নাথ 
'মিশ্র নিযুক্ত হইলেন। বন্দীগণ আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত আরও 
ভাল উকিল নিযুক্ত করাইবাঁর প্রার্থনা করিবেন, কিন্তু কোনই 
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সপ সলিল শি ৭ 


ফল হইল না। রামপ্রসা লক্ষীশ্ঙ্করের সাহায্য অস্বীকার করিযা 
"স্বয়ং স্বীয় মামলার সওয়াল জবাব করিবার ইচ্ছ] প্রকাশ করিলেন; 
*সরকার 'অচল অটল। ফলে সরকারী বেতনভোণ্। উকিল 
সরকারের নির্দেশে না হইলেও এমভিলাষ অনুযায়ী সওয়াল জবাব 
করিলেন। ২২ক্রো আগষ্ট আগীলের রায় বাহির হইল -রীাম 
প্রসাদ, রাজেন্দ্র লাহিড়ী, রোশন সিংহ ও 'আসফাক উল্লার 
ফাঁসীর হুকুম বহাল রহিল, যৌগেশ চাটার্জি, গোবিন্দ কর, 
ও মুকুন্দলালের দণ্ড বৃদ্ধি করিয়া যাবজ্জীবন দ্বীপাস্ঠুর করা হইল, 
স্থরেশ ভট্টীচার্ধ্য ও বিষুশরণের দওডও বৃদ্ধি করিঘ' দশ বত্যর 
করা হইল। শ্রীরামনাথ পাণ্ডে ও শ্রীপ্রণবেশ চাটাঙ্জিন দও 
কমাইয়া যথাক্রমে তিন বৎসর ও চা'র বংসর করা হইল! 
অন্তান্ত আসামীদের দণ্ড পূর্ববংই থাকিয়া গেল। 

চাঁর চীরটা তরুণ প্রাণ এমনভাবে ব্যর্থ হইয়! যাইবে তাহ? 
মনে করিয়া দেশের ছোট বড় সকলেই দুঃখিত হইল | স্বদেশ 
গ্রেম ভুল পথে চলিলেও স্বদেশপ্রেম! জীবন মূত্র তুচ্ছ 
করিয়া যাহারা দেশের কাজে অগ্রসর হইতে পারে ঠাহাদিগকে 
অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা করিবার জন্য দেশবাসী বাকুল হইয়া 
উঠিল। ১৭ই সেপ্টেম্বর ইহাদের ফামীর দিন ধাধ্য হইয়াছিল: 
ুক্ত প্রদেণীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সভা ঠাকুর মনত সিং 
ফাসীর পরিবর্তে ইহাদিগকে, যাবজ্জীবন দ্বীপান্থুরে পাঠঈবার*এক 
প্রস্তাব কাউন্সিলে পেশ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। এই প্রস্তাবের 
আলোচনা শেষ ন। হওয়] পর্য্যন্ত যাহাতে ইহাদের ফাঁসী স্থগিত 
থাকে তাহার জন্যও সরকারের নিকট প্রার্থনা করা হইল, 
এদিকে যুক্ত প্রদেশীয় কয়েকজন সম্্ান্ত বাক্তি মিলিয়া স্বয়ং ছোট 
লাট সাহেবের নিকট ইহাদের প্রাণভিক্ষী করিলেন। ইংরাজ লট 


ও কাকোরী-ড়যন্ত্ 


সাহেবের প্রাণে রাজদ্রোহী ভারতবাসীর জন্ত দয়া হইল না 
তবে ১১ই অক্টোবর পর্য্যন্ত ফঁণসী স্থগির্ত রহিল। বাবস্থাপক 
সভায় এই সম্বন্ধে আলোচনাও হইল, বে-সরকারী অনেক সাস্ত 
এই সমস্ত ভ্রান্ত স্বদেশপ্রেমিরের জন্ত দয়! প্রার্থনা করিলেন, 
সরকার আপনাদের সঙ্কল্প হইতে বিচলিত হইলেন না: ফাঁসীর 
দও কায়েম রহিল! 

একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিবার জন্য মৃত্যুপথের এই 
ষাত্রী কয়জন প্রীতি কাউন্সিলে আপীল করিবার সঙ্কল্ন করিলেন। 
এই আপীল উপলক্ষে আবার ফাীসীর দিন পরিবিত হইল। 
দেশবাসী প্রথম হইতেই এই মোকদ্দমায় আসামীদদের পক্ষ 
সমর্থন করিবার অর্থ যৌগাইয়৷ আসিতেছিল। এই শেষ আপীলের 
ব্যয় নির্বাহ করিবার দাত্িত্বও তাহার সানন্দে মাথায় তুলিয়। 
লইল। হ্গনসাারণের অর্থে প্রীভি কাউন্সিলে আপীল রুজু 
হইল। পোলক পদাহেব এই সময়ে ইংলগ্ডে ছিলেন, তিনি 
আসামী পক্ষে মামলার তদারক করিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। গ্রাভি কাউন্সিল অভিযে।গের সত্।স্ত্য সম্বন্ধে 
বিবেচন। করে না। ন্যায়সঙ্গত ভাবেই আইনের প্রয়োগ হইয়াছে 
দেখিতে পাইনা! বিচারকগণ চীফ্কোর্টের দণ্ডাদেশ বহাল 
রাখিলেন। যাসময়ে আসামীগণ জানিতে পারিলেন তাহাদের 
চরম"দণ্ডের পরিবর্তন হইবে না। 

মান্য সহজে আশ। ছাঁড়িতে চায় না: তাই দেশ নেতাগণ 
একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিবার সঙ্গ করিলেন। 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রমুখ ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভার (149819196৮0 4839101)1) নেতৃস্থানীয় কয়েকজন 
সদগ্ত স্বয়ং বড় লাটের নিকট এই হতভাগ্যদের জন্ত 
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_প্রীণভিক্ষা করিলেন। কিন্তু পাধাণ গলিল ন!। 'গ্রান্হীন সর- 
কারী যন্ত্রের অংশ বিট্শেষ বড়লাট সাহেব আইনকে অগ্রাহ্া করিয়া 
“হৃদয়কে প্রশ্রয় দিতে স্বীকৃত হইলেন না। মৃত্যুদর্থের কোনই 
পরিবর্তন হইল না। বন্দীগণ গ্বমং সমাটের শিকটও দয়া ভিক্ষা 
করিয়া 'আব্দেন ্রিল্প; সমাট সাঁহীদের সে প্রার্থনার কর্মপাত্ব.. 
করিলেন ন।। এইবার সব ফুরাইল। 
ইতিমধ্যে কারাগারে বন্দীদিগকে দ্রিনের পর দিন তে সমস্ত 
নির্যাতন ভোগ করিতে হইতেছিল অবান্তর বোদে আমরা 
তাহার উল্লেখ করিলাম" না। বিদ্শে রাজার কাবাগারে 
স্বদেশপ্রেমিকের নির্যাতন নিতাস্তুই স্বাভাবিক ঘটন?। তাহার 
জন্য নালিশ করিলে কোন ফল হয়না, বোৌধ হয নালিশ 
করা সাজেও না। দেশমাতার পবিত্র চরণে উৎসগীকৃত প্রাণ 
কাকোরীর বীরবন্দীগণ দ্রঃসহ ছুঃখ কষ্টের ভিতর দিয়! 
আপনাদের কাঁরাজীবনের তরণী যেমন করিয়াই হউক বাহিয়া 
চলিতেছিল। 
ইহার পরের ইতিহাস খুবই সংক্ষিপ্ত। চারিঞশ মৃত্থা- 
দগ্াজ্ঞাপ্রপ্ত রাজবন্দী দেখিতে পাইলেন যে তীশহাদের জন্য 
“অমর মরণ রক্ত চরণ নাচিছে সগৌরবে 1” সে ৯৪ণ তলে 
লুটাইয়া পড়িতে তাহাদের হৃদয় কীপিল না, বরং গৌরবে স্ফীত 
হইয়া উঠিল। দেশের ক্ষাঁজের জনা যাহারা »্ব্স্ব* পণ 
করিয়াছে, মরণকে তাহার] ভয় করিবে কেন? যুগে যগে, দেশে 
দেশে নিঃশেষে আপনাদের প্রাণ ঢালিয়! দিয়। যাহারা দেববাঞ্ছিত 
অমরত্বের অধিকারী হইয়াছে পরলোক তাহাদেরই সঙ্গে একাসনে 
বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিবার জলন্ত আকাজ্ষা লইয়া, এই 
মৃত্যুঞ্তরী বীর চতুষ্ট় আসন্ন মৃত্যুর জন্য হীসিমুখে প্রস্বত হইতে 


২২ কােখরী-ষড়যন্ 


লাগিলেন। জীবনেরই অপর রূপ মৃত্যুকে আলিঙ্গণ করিতে 
কাহারও হয় টলিল না । ] | 

১৯২৭ সনের ১৭ই ডিসেম্বর গোগ্ডাজেলে রাজেন্দ্র লাহিড়ীর' 
ফাঁসী হইয়। গেল। ১৯শে ডিসেম্বর রামপ্রসাদ, রোসন সিং এবং 
অঞ্টফাক উল্লা খারও জীবন নাটকের 'অবসান হ্বইল। গাঞ্জরোষে 
ভারতমাতার এই চারিজন কৃতী সন্তানের অমূল্য জ'বনকোরক- 
গুলি অকালে শ্ুকাইা গেল। হায়রে পরাধীন দেশ, এ দেশে 
দেশপ্রেমের পুরস্কার গ্রাণদগ | 

আমরা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে এই মহ্থামাটকের কয়েকজন অভি- 
নেতার সংক্ষিপ্ত জীবন কাহিনী লিপিৰদ্ধ করিব। সরকারী 
নীতিরই অধগ্যন্তাণী ফলে অকালে ইহাঁদের জীবন নাটকের 
পরিসমাপ্তি হইয়াছে | বাচির। থাকিয়া মুক্ত স্বাদীনভীবে দেশ- 
সেবার সুযোগ পাইলে ভবিষ্যতে যে কোন লেখক ইহাদের 
জীবন চরিত লিখিরা ধন্ত হইতে পারিত। কিন্তু ইহারা কাজ 
করিবার সুযোগ পার নাই, তাই ইহাদের জীবনে কাহিনী নাই। 
কিন্ক দেশ ঘেবাঁকেই যে সমন্ত কিশোর কিশোরী জীবনের ব্রত 
করিতে চান তাহারা ইহাদের জীবন আলোচনা করিয়াও যথেষ্ট 
উপকৃত হইতে পারিবেন। মানুষ কর্থের দ্বারা বড় হয় বটে 
কিন্তু ভাব না থ।কিলে কর্ম করিবার প্রেরণা আমে না। এই 
বীরচ্চত্ষ্য় কর্ম্ম করিবার সুযোগ পায় নাই বটে, কিন্তু তাই 
বলিয়া ভাহারা ভান সম্পদে দরিদ্র ছিলেন না। তাহার যে 
উজ্জ্বল আদর্শ রাখিরা গির।ছেন তাহা প্রত্যেক ভারতীয় কিশোর 
কিশোরীরই "অনুকরণ ঘোগ্য। 
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পাম পাস।দ লিস্মিল 


স্ীরামপরসাদ বিস্মিল। 


শ্রীরাম প্রসাদ *বিস্মিল বিচারকের রায় অনুসারে যৃক্ত গ্রদেরয 
বৈপ্রবিকদিগের নেতা ছিলেন। তীহার সঙ্গীয় ভন্যান্ত অন্ভিযন্ত 
ব্যক্তগণ নিঃসন্দেহ তাহার প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা গ্রদণন কব 

গরীবের ঘরে শাহজাহানপুর নগরে 'রামপ্রমাদের জন্ম ইয় 
ছিল ১৮৯৭ খুষ্টাকে। তাহাকি পিতা শ্রীমূরলীপর এথমে মিউনি- 
সিপালিটাতে মাসিক ১-টাকা বেনে কাজ কগিতেশ। কিন্ত 
পুত্র যাহার স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য হাসিমুখে ফঁমীকাষ্ঠে নিজের 
জীবন উৎসর্গ করিবে তিনি অনেকদিন চাঁকুরী জ*বনের পর* 
ধীনতা 'অকুগঠিত চিন্তে হজম করিতে পারেন নাই. তাই অন 
কিছুদিন চাকুখী করিবার পর তিনি স্বাধীনভাবে আদালন-প্রাঙ্গণে 
্যাম্প বিক্রয়ের বাবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । এতদিন্ন তাহার 
তিনটা গরুর গাড়ী ছিল। ভাড়া দিয় যাহ! পাওয়া যাইত তাহার 
সহিত ষ্্যাম্প বিক্রয়ের আয় মিলাইয়া দঃখের সংসার তিনি কোন- 
ঝকমে চালাইয়। লইতেন। 

রামগ্রসাদের পুর্বে তাহার এক ভাইয়ের জন্ম হইয়াছল, 
কিন্তু অন্নদিন পরেই তাহার মৃত্যু হয় । শিশকানে রামগ্রসাক্র 
স্বাস্থ্যও তেমন ভাল ছিল না। তাই তাহার দিদিমা তাহাকে 
বাঁচাইয়! রাঁখিবার জন্য দৈবী মানুযী অনেক রকম ওষধেরই 
সাহাযা লইয়ছিলেন। ছুই একবার তাহার অত্যন্ত কঠিন 
পীড়াও হইয়াছিল, কিন্তু ভবিষ্যতে পরম গরিমাময় মৃত্তা যাহার 
জন্ন অপেক্গ করিয়া আছে, সে রোগের আক্রমণে পঙ্গর মত 


২৪ কক রী-ষড়মন্ত্ 


স্পস্ট সিসি লা সত শিস্টিপি সস লাল ১৩৩ তত ৯৯ এসসি সতত তি টি 


মরিবে কেন? রাঁমগ্রসাদ সকল উপসর্গ কাটাইয়া » ও দিদিমার 
স্নেহ্যত্বে বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

সাত বৎসর বয়সের সময় মুরলীধর পুত্রকে প্রাথমিশ বিদ্যালয়ে 
উদ শিখিবার জন্য প্রেরণ করেন। প্রথমাবন্তাধ লেখা পড়া 
ভঁকার বড় ভাল লাগিত না। স্কুল পালাইয়, ঘু'ি উডাইয়া, 
ফল চুরী করিয়া ও দাক্গ৷ করিয়াই রামএাসাদ এই সমন দিন 
রাত্রির বেশীর ভাগ সময় কাটাইয়) দিত। পিতা শাসন করি- 
তেন, অত্যন্ত কঠোর শাসনই করিতেন। কিন্তু শীসনের ফলে 
রামপ্রসাঁদের কষ্টসহিষণতাই বৃদ্ধি প্ইয়াছিল, অধয়েনের প্রতি 
অন্থুরাগ বৃদ্ধি হয় নাই। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে রামপ্রসাদের স্বভাবস্ুলছ দোষগুলি 
বাড়িরাই চলিতেছিল। কিশোর বালকের শকোমল মস্তি গুলি 
চর্বণ করিবার মত লোকের অভাব কোন সহরেই হর না) শাহ- 
জাহানপুরেও হয় নাই। রামপ্রসাদের একদল »ম্গী জুটিয়াছিল। 
ইহাদের প্রভাবে পড়িয়া রামপ্রসাদ তামাক খাইতে শান্ত করে। 
সময়ে অসময়ে পিতার বান্স হইতে অর্থ চুরি করির। & নিজের এবং 
সঙ্গীদের জ্না তামাকের মূল্য সংগ্রহ কাঁরত। এই পার্া করিতে 
যাইয়া সে ছু একবার ধরা পড়িয়াছিল, ধরা পিয়া গ্রঙ্নত৪ 
হইয়াছিল; কিন্তু স্বভাবের কোন পরিবর্তন হয় নাই । ইহার 
উ.।র আবার 'অপর একটা রোগের প্রার্ভাব হইল । উদ্দ, সাহিত্যে 
তৃতীয় শেণার উপন্তাসের অভাব নই । রাম'গ্রপাদ এই সমস্ত 
উপন্যাস পড়িবার বাতিকগ্রস্থ হইয়। পড়িল। ত্তাার তরুণ বয়ম-- 
হৃদয়ের উদীয়মান প্রবৃন্থিগুলিকে বাতাস দিয়! জালাইয়। তুণিবাঁর 
মত সঙ্গীর অভাব হয় নাই, অশ্লীল উর্দ, সাহিতা বাঁসন!র ইন্ধন 
।মৌগাইতেছে, তাহার উপর আবার পিভামাত।র বান্স ভাঙ্গির টাক! 


রামগ্রসাদ ২৫ 
চুরি করিবার শিক্ষারও অভাব নাই-_রামপ্রসাদ দিনের পর দিন 
অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। ছুইবার চেষ্টা করিয়াও 
সেঁ উদ্দ, মিডল পরীক্ষায় রণ হইতে পাঁরিল ন!। 

িন্থ ভগবান তাহাকে বালে দৈহিক মৃক্ত্যর কবল হইতে 
উদ্ধার কাঁরিয়াছিলে্ন, কৈশোরে তাহাকে নৈতিক দু ঘুত্তার করল 
হইনেও উদ্ধার করিলেন। তাঁহাদের পাড়াঁয় এক ঠাকুর বানী 
ছিল। এই সময়ে মন্দিরের ভার লইয়া এক নূতন পুজারী আঁসি- 
লেন | কি এক অজ্ঞাত শক্তির ইঙ্গিতে রাঁমপ্রপাদের 
ইহার সঙ্গে ভাব হইয়া গেল! এবং অতি অল্পদিনের মপোই 
ছ্দাস্ত বাঁলকটী এ সচ্চপরিত্র পুরোহিতের একান্ত বাধা ভইরা 
উঠিল। 

রামপ্রসাদ পুরোহিতের সঙ্গে রোজ মন্দিরে যাইত। তী'হাকে 
পূজী করতে দেখিয়া ক্রমে ক্রমে সেও পূজা করিতে সাারস্থ করিল । 
পুরোহিত তাহাকে ব্রহ্মচর্যয সম্বন্ধে অনেক উপদেশ দিলেন, রাম- 
প্রসাদ তাহার উপদেশ 'অমান্য করিতে পারিল নাঁ, ধীরে দীরে 
তাহ।র প্রাণে নৈতিক চরিত্র সংশোধন করিবার প্রবল আকাক্ষা 
জাগিয়। উঠিল। কিশোর রামগ্রসাদ নিয়মিত ব্যায়াম করিতে 
আরন্ত করিল, প্রাণায়াম অভাঁস করিতে লাগিল, ধ্যান ধারণার 
প্রতি অনুরাগ তাহার দিনের পর দিন বদ্ধিত হইতে লা:গল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার কুপ্রবৃত্তিগুলিও মন্দীভূত হইয়া আমিতে ল"গল। 
পরিণত বয়সে যে কঠোর আত্মসংযম তাহাকে মৃত্যুঞ্জরী হইবার 
শক্তি গ্রদান করিয়াছিল, এই পুরোহিতের সংস্পশে তাহার ভিন্ডি 
স্থাপিত হইল । পরবন্তীকালে রামপ্রসাদ আপনার ষাক্য, কামা 
ও লেখনীর মাহাযো পবিত্র ব্রহ্মচারী জীবনের মাহাত্ম কুন 
করিতেন । 


চি কি ২ 


শা ভিপি সী সিটি ছি ও ছি এ শত 


রামপ্রপাদের ধন্ম ও | নৈতিক গীবত গঠনে আনা পমাজের 
প্রভাব বড় অন্ন সাহীয্য করে নাই; বলিতে কি, আয সমাজীয় 
সাধু মহাপুরুষর্দের সংশ্পর্শে না আপিলে হয়ত বা তাঃ'ণ জীবলের 
গনি সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে পরিচালিত হইত। ইহাঁদিক'র সংস্পশে 
আনিয়া রাম প্রসাদ স্বামী দরাশন্দের 'সত্যর্থ প্রকাশ পাত করিতে 
আরম্ত করেন: গ্রক্কতপক্ষে এই গ্রন্থ পাঠেই ভীহার আধ্যাত্মিক 
ভবনের ভিটি প্রতিষ্ঠিত হয়। 857 প্রসিদ্ধ আর্য 
“মাজীয় পাত মুন্সী *হন্ত্রলীং্জীর উপদেশে রাম প্রমাণ পতার্থ- 
প্রকাশে উদ্নিখিত ব্রহ্গচর্ধা সপক্ষীঞ্জ সমস্ত নিম ষ'বণ পালন 
করিতে অভ্যাস করিতে লাগিলেন নিয়মিত ন্যায়া» কিয়া ইতি 
ধ্যেই তাহার বথেষ্ট শারীরিক উর সাধিত হইতে ছল। রাম 
রা শুণিরাছিলেন, বুঝিতেও পারয়'ছিলেন যে প্রঃধ় লারীরিক 
ন্কির অধিকারী না হইলে পরম শক্তিশালী ইন্দ্রিৎদিগের সঙ্গে 
যুদ্ধে জয়লাভ করা! যায না; ত।৯ শেষ পধ্যন্ত তি শ সাথোপধুন্ 
বারাম হইতে বিরত হন নাই। ইহার উপর ভিশি এঙ্চারী জীব- 
নের সমস্ত কঠোরতাই ধীরে বীরে অভ্যাস করিয়া! *ইঘাছিলেন। 
ভিনি একখা ন মাত্র কম্বলের উপর শয়ন করিতেন, শাত শ্রীন্ম 
নির্বিশেষে ্রাঙ্গমুহত্ে গাত্োথান করিয়া নিয়মিভতপে ব্যারাম, 
মান এবং ধ্যান ধারণাদি করিতে; রারিতে আঠার করিলে 
মানাসংযমের অন্তবিধা হয় দেখিয়। তিনি রাত্রিতে আহার করাও 
ছড়িয়। দিয়াছিলেন, এমনকি বাধ্য ধারণের পরিপগ্রী জানিয়া 
ভিন লবণ খাওয়া পর্যন্ত ছাটিয়! দিয়াছিলেন। আ্াহার এ 
কঠোর সাধনা সিদ্ধ হইরাছিল, ভ্িনি উদ্ধংরেত। হইয়া ব্র্গ- 
চারী জীবনের নির্মল আনন্দ উপভোগ করিতে সক্ষম হইয়া- 


ছিলেন। 


পা ২৭ 


রামগ্রগাদের ' পরিবর্তিত, জীবনের গতি, তকে ॥ সনির করিতে 
তাহার গুরুদেব স্বামী সোমদেব সরস্বতীর প্রভাব বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সন্ন্যাসী হৃইলেও স্বামীজীবর .সবস্তর দেশের জন্য 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসায় কানায় কানা পরিপূর্ণ ছিল। তাই রাম 
প্রসাদ ইহার নিকট হইতে কেব্ধ ধর্মের শিক্ষাই নহে, স্বদেশ 
প্রেমের শিক্ষাও লাভ করিয়াছিলেন: . 

শ্রদ্ধা ৪ নিচ! রামপ্রসাদের সহজ. গুণ ছিল। বাল্যকাল 
হইতেই ঠিনি যখন যে কাজ করিতে প্রবৃন্থ হইন্ডেন খন ভিনি 
তাহ! অন্তরের সমস্ত শ্রদ্ধা ও এঁকাস্তিকতার সঙ্গেই করিছেন। 
এই স্বভাব সুলভ একা গ্রনিষ্ঠা লইরাই রামপপ্রসীদ আরা সমাজে 
যোগদান করিয়াছিলেন । সনাতনপন্ট' মূরলীধর পুত্রের এইবূপ 
ধর্মাস্তর গ্রহণ পছন্দ করেন নাই! তাই রামপ্রসাদের আধ্য 
সমাজের প্রতি শ্রদ্ যতই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল তাহার পিতা 
ততই তাহার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! শঙ্কিত হইয়া উঠিতে লাগলেন, 
অবশেষে একদিন তিনি পুত্রকে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়' দিলেন ঘষে 
হয় আর্য সমাজ ছাড়তে হইবে, না হয় ঘর ছাঁড়িতে হইবে । 
রামপ্রসাদ অন্তরের বিশ্বাসকে উপেক্ষা করিয়া ঘরে থাকতে 
সম্মত হইলেন না, শগ্রপশ্চাং বিবেচনা মাত্র না! করিয়! একবন্ধ্ে 
ঘর ছাড়িয়। চলিয়া! গেলেন । পিতা অবশ্ত এতটা আশঙ্কা ককেন 
নাই। জোষ্ঠ পুত্রকে সতা সতাই ঘর ছাঁডিয়া চলিয়া! সাই৮ত 
দেখিয়া! মায়ে? প্রাণ ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাকিডে পারিল না 
পরদিন তাহাকে ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টা হইল। মাত'পিতার 
নির্বন্ধীতিশয্যে রামগ্রসাদ ঘরে ফিরিয়া 'আসিলেন। ইহার পর 
স্রলীধর আর পুত্রের ধর্মমত পরিবর্তন করাইতে কোন চেষ্টা 
করেন নাই । 


২৮ কাকোরীশ্যড়যনত 

রামপ্রসাদের চরিত্র গঠনে তীহার জননীও যথেষ্ট সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন । তিনি সদা সর্বদাই পুত্রকে ধর্শ চচ্চায় উৎসাহিত 
করিতেন। আধ্য সমাজে যোগদান করিতে যাইয়! রামপ্রসা্ 
মাতার নিকট হইতে কোন দিনই বাঁধা প্রাপ্ত হন নাই। রাম- 
প্রসাদকে ইংরাজী বিদ্ভালয়ে পাঠাইবার মুলেও ছিলেন, তাহার 
জননী । স্বদেশ সেব1 কার্যেও রামপ্রসাদ তীহার জননীর নিকট 
হইতে যথেষ্ট উৎসাহ পাইতেন। পুত্র বিপ্লুববাদীদিগের দলে 
যোগদীন করিয়াছে ইহ! তাহার মায়ের অন্াত ছিল না। কিন্ত 
জননী সুলভ ন্পেহের বশে পুত্রকে নিরস্ত কর! দূরে থাকুক, তিনি 
তাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করিতেন। পরবর্তীকালে জননীর 
প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলেই রামপ্রসাদ উচ্ছ/সিত কণ্ঠে তাহার প্রশংসায় 
প্রবৃত্ত হইতেন | বস্কতঃ এমন বীর জননী না হইলে রামপ্রপাদের 
মত বীর পুত্রের জন্ম সম্ভব হয় না। 

উর্দ, স্কুলে বারবার অকৃতকার্য হইবার পর পত্বীপ নির্বদ্ধাতি- 
শয্যে মূরলীধর পুত্রকে ইংরাজী বিগ্যালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
অতঃপর রামপ্রসাদ মনোযোগের সহিতই লেখা পড়া করিতে- 
ছিলেন। বিপ্লবদলে যোগদান করিয়া অল্প মময়ের মধ্যেই গুরু- 
দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত না হইলে হত বা তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
কৃতী ছাত্র হইতে পারিতেন। কিন্তু ভগবান 'অন্ত পথেই তাহার 
জীনানকে গৌরবময় করিয়| তুলিবেন বলিয়া! গতানুগতিক পথে 
তিনি অধিকদূর 'অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

রামপ্রসাদ বাল্যকাল হইতেই দেশের ঢুঃখ ছুর্দশার কথা 
চিন্তা করিতেন । দেশবাসীর নিদারুণ দারিদ্র্য ও জঘন্য লঙ্জাকর 
কাপুরুষতার জন্য তিনি শন্থরে অস্তরে প্রচলিত শাসন পদ্ধতিকে 
দোষী সাব্যস্ত না করিয়া থাকিতে পারিভেন না| বিশেষ করিয়া 


রামপ্রমাদ 
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অস্ত্র আইনের কণ্ঠাকাড় শিম গুল তান কছুতেই ম্বাঠাবিক 
অবস্থা বলিয়। মানিয়া,লইতে পারেন নাই । তাহার গত মনে 
হ্ঠ্ত যে জাতকে যাঁদ পদে পদে এদমহ কারয়া আপ্রের মুখের 
দিকে চায় নাচিয়া পাক্। বাঁধা কা না হইত তাত, হইলে 
আর যাহাই হউক না "কন, হারার কাপুরনৃতা এমন ভাবে 
নিলজ্জতার চরম' সমর গর উপগ্চত হইতে পণানহ 
মাধ্যবীরদিগের বারত্ব কাাহনী পাডতেে পাঙতে তাহার তর৭ 
প্রাণ কন্পনার রড রা! হইয়া উদিত হায়রে, ৮৪ ঘাঁদ 
রাণা প্রতাপ সংহের মতই ঘোড়ার চন বশ হাতে বনোশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত শত্রুর সঙ্গে যু করতে পারত হত্রাঙ্গ 
সেন'নায়কের আদেশে ভারতীয় ঠৈন্যাদেৰ ১ কাঞযাজ করতে 
দেখা তাহার 2৭ হহত- হারা কি স্বাধানতা ৮এমে 
দেশের [বরুদ্ধে ঘন্ধ কারবে? ঠা দগকি বন্দুক থাড কারয়া 
সদপে চালতে দোখযা তাহার বন্দুক (কিনিবার সখ হইত, আর 
তখনই মনে পাঁডত মন্থ আহনের কডাকড়ি মর 
কথা: 

রামঞসাদের বয়স যথখম ১৮ বহর খন তান ৬গ্রা্ বিবাহ 
উপলক্ষে একবার গোয়ালয়প গমন করেন । াববাহের দন 
শুনতে পাইলেন যে বরষাগাঁদের সাঙ্গ আনেক শন্তুকী আমবাছে। 
ইহার পর আর হাহার |ববাহ দেখিবার শ্রণর্তি হইল নং জননার 
|নকট হইত্ডে [কচু টাকী লইঞ্চা বা মশরবার জন্ত 'ত৭ পথে 
বাহর হইয়া পাড়িলেন। হাতপুক্নে :তনি শ্রানয়াছি,লন যে 
গোরালয়র গ্লাঞ্যে মহজেহ আগ্রেয়া্ধ 1কানতে পাপ্ততা যাঁয়। 
আজ গোয়াপয়রের পথে চালতঠে চাপতে রভলভার 'কানবার 
প্রবল হচ্ছ! তাহাকে আঙভূত কারয়া ফোলল! অনেক পাপুশ্রম 


৩০ কতা রী-যড়্ত 


করিয়া ৭৫২ টাক] সূল্যে রামগ্রসাদ এক পীঁচনা"+ রভলভার 
খরিদ করিয়া ফেোলিলেন। অব্যর্থলক্ষ্য বলিয়া [বরুপদলে রাম- 
প্রসাদ খ্যাতি অঞ্জন করয়াছলেন | বাল্যক* হইতেই 
আগ্নেয়ান্মের প্রতি এমন শন্তরাগ না ॥।কিলে হয়ত 'ভ'ন পরবন্তী- 
কালে এমন পিদ্ধলক্ষা হইতে শারিতেন না ূ 

এই সময় ভারতের রাজনৈতিক কক্ষত্রে অজ্ঞগত অখ্যাত 
কয়েকজন যুব এন পিরাট রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের শট করিতে 
ব্যাপৃত ছিলেণ | টিকটিকির তৎপরতার এবং দলের ক্য়েকজনের 
বিশ্বাসঘাতকতার একে একে এই নেক হডযগ্তকারীদের 
দলই ধুত হর ইহাদের বিচারকাপে চংবদপণছে (দেনেশ পর দিন 
“যে সমন্ত রোমাঞ্চকর ঘটনা প্রকাশিত হইতে রামপ্রনাদ তাহার 
উন্মুখ বৌবনের স্মন্তটুক একাগ্রত: দিয়া তাহা আছেপান্থ পাঠ 
করিতেন । এন্ঞাতসারে ধীরে ধারে তাহার মনের হলো বামনা 
জাংগয়' উঠিতেছিল, মাদ ইহাঁদেরই মত হইতে পারতাম! 
সাচার বড়যন্্র মালার রায় বাতির হইনার পর এই উচ্চ! সংঙ্গে 
পরিণ্ হইল! শামা »মালে ভাই পদমানন্দের 58 গ্রুতিপান্ড 
ছিল। বৈচারক হাহাগ প্রতি নৃতাদ পাদেশ প্রদান ক বয়াংভলেন 
শুনিয়া হতরাজ শাসনের প্রতি শন্তরাগের শেষ রিখাটিক রাম- 
গ্রপাদের অনুর ঠইতে মুছিয়া গেল। রামপ্রসাদ প্রাতজ্ঞা 
করিলেন যেমন কারয়াই ভউক ইহার গ্রাভাহৎস। লইতে 
5ইবে | 

ধ দন অপরাক্তে তিনি আপনার গুরু স্বাম' শরসোমদেব- 
জীর চরণতলে আগ্ভোপান্ত সমস্ত বর্ণ করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞার 
কথাও বিবৃত করিলেন। স্বামীজী মৃতু হাসিয়া! বাললেন, "প্রাতজ্ঞা 
করা সহজ, রাখা কঠিন!” 


রামপ্রসাদ? 

রামপ্রসান্ের*চন্কু জলিয়া, উঠিল। গুরুদেবের চরণে প্রণাম 
করিয়া দৃঢ় কণ্ঠে বলিলেন, “আপনি "আশীর্বাদ করুন, আমি 
প্লৃতজ্ঞা রক্ষা করিব!” 

স্বামীজী পরম স্নেছে শিষ্ের মন্তকে আনানব'দ বমণ 
করিলেনু। তি 

॥ * (২১ 

তখনও রামপ্রসাদ বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গে ঘানি ভাবে পারা 55 
হন নাই, দশে যে এইরূপ একটা ঞ্ন্দো?ন টলতে এর 
হইতে তাহার একটু আভাষ পাইয়াছেন মার । 'কন্থ হার 
জদয়ে স্বদেশ সেবার একটা আমা আকাজ, গ্রাম হঠাত গুলল 
ভাবে গাগরাক ছল, তাই সুযোগ পাইলে তন এ আগ 
জনসেবক প্রাতগানের সঙ্গে মিলির কাছ কারত হাত 
গ্রকাশ কারন্েন। 

১৯১৬ খুষ্টাব্দে লক্ষৌতে নীখল জারতায় রাষ্ীয় মভাদভার 
আধবেশন-সভাপতি স্বগার আশ্বিকাচরণ মজুমদার শরম দত গরম 
দলের মধো কাজ ৮পা গোছের একটা টান্কা হইয়া গর বটি 
“কন্ত গরম দল নরম দলের রাজনাতিতক স্বাকর করিয়া তত শা, 
»৬াপতিকে আংভনন্দন প্রদ্দান কারবার বাছা লয় নিও 
নরম ও গরম দলের মধো বশ একটু মন কষাকাষ চলততাল 
স্বগীয় পোকমানোর গ্রাতপান্ধু অসীম . পাচ্ছ তাহার আংতনন্দল 
সভাপতির আডননন হপেক্গ' অধিক জকজমকশীলী হ% এই 
ভয়ে অভার্থনা সামতি সঙ্কুচিত হইয়া উঠিগ্জাছল। কন্মকপ্তাগণ 
স্তর করিয়াছিলেন যে লোকমানা গাঁডী ইহাতে অবতরণ কাবলেই 
তীহাকে সহরতলী দয় ঘুরাইয়া বাসায় লইয়া! যাওয়া ঠ৯৭. 


তাহাকে আ'দনান্দত করিবার উবিধা জনসাধারণকে দশ] 


৩২ কাকোরী-ড়যন্ 


হইবে না। লক্ষৌএর চরমপন্থী নেতৃবৃন্দ তথা ঘধকগণ এই 
বাবস্থীকে মানিয়! লইতে স্বীকৃত হইল না, ' 

রামপ্রসাদও কংগ্রেসে যোগদান করিবার জন্য লাগ্কে আসি, 
ছিলেন: ভারতবর্ষের হদয়মণি লোকমানাকে জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে উপযুক্ত অভার্থনী করা হইবে না এ প্রস্তাব তাহার 
মোটেই ভাল লাগে নাই: বরং লোকমানোর 'অভাথনা যাহাতে 
্টীার গ্রতিপন্ি অন্তযাঁয়ী হইতে পারে তাহার জন্য তিনি অন্যান্য 
যুবকগণের'সঙ্গে মিলিয়া' বিরাট আঘৌজন করিতে ব্যাপৃহ ছিলেন। 
'তীহার চরমপন্থী প্রাণ চরমপন্থী নেতার আবমানন! সহিতে 
পারে নাই। 

যথাসমর্ধে ুলাকমানা স্পেশল রণ হইতে অবতরণ করিলে 
ভভার্থনা সমিতির পঙ্গ হইতে তাহ'কে সঙ্জিত মোটর গাড়ীতে 
নিরা বসান হইল কিস্ক গাড়ী চলিতে পারিল না রামপ্রসা? 
৪ 'মপর একজন পুবক গাড়'র সন্মথ চিৎ হইয়া প্ঢয়া তাহার 
গতিবেগ রুদ্ধ করিল" তাহাদিগকে আনেক বুঝান হইল, তাহা 
দের উপর দিয়া মার চাঁলাইয়া দিবার ভয় গ্রদশন করা হইল 
কেন; ভাভারা শ্ঞাননভ্রাগ করিল না! দেখাদোখ (রগ অনেক 
যুবক তাহাদের চঙ্গে সোগদান করিল' এদিকে লোকমানোর 
'আগমনবার্ভী সরময় ছ ঢাইয়। পড়িবার মাঙ্গে সঙ্গেই সহর ভাঙ্গিয়া। 
লোক আসিয়! ষ্টেশনে জড় হইতে লাগিল, ঘন ঘন “লোকমান্ী কী 
জর” শব্দে গগণ পবন মুখরিত হইয়া উঠিল | অভার্থনা সমিতির 
কর্ম্মকর্ভাগণ মবিষ্ময়ে দেখিতে পাইলেন বাহিরে এক জনসমুদের 
সমাগম হষ্টয়াছে | সঙ্গল্প সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়। রাদপ্রসাদ গাড়ীর 
চল হইতে উঠিয়! দাড়ালেন, দেখিতে দেখিতে একখানি ঘোড়ার 
গাড়ী আনিয়া! উপস্িত করা হইল, লোকমান্তকে তাহাতে 


হে 
৬ 


প্লামপ্রসাদ 


বসাইয় দিয়! রামপ্রসাদের “নেতৃত্বে জনসাধারণ গার "দা 
খুলিয়া ফেলিয়া! নিঙ্গেরাই গাী টানিতে লাগিল । বাম প্রমাদের 
শিভীকতা, প্রত্যুপন্নমতিত্ত ৭ সংগঠনশক্তি “সবার নবমপন্সীদ্র 
আবাসম্থলে চরমপন্থীদের বিজয় ঘোসণা করিপ। 

এই*লক্ষৌো নগব্েই রাম প্রসাদ বিগ্ুববাদীদের সঙ্গে সালা হব 
পরিচিত হইবার হযোগ পাঁয় । লোর্কমাগ্তের 'অভার্থনা বাসার 
রামগ্রসাদের কার্যাবলী বিধ্লাববাদীদিগের দষ্টি আকর্ষণ কাররার্টিগ ; 
এই সবল দেহ, নিীক এবং কম্মঃ ঘবক্টটাকে দলে টিক, পবা 
লোভ তাহারা সংবরণ করিতে" পারে নাভ । বাম প্রসাদও জনক 


দিন হইতেই মনে প্রাণে বিপ্লবী হউরা উঠিয়া! ছল, তাত ইহাদের 
সঙ্গে পরিচিত হইবার ম্যে!গ ঘটিবামা ও টা তত মৃত এ পাবা 


তিনি ইহাদের দলে সন্নান্তুকরদ ঘোগদান। কীরঘনাস্ঠালেন | 
বুদ্ধি ও তৎপরতাগুনে চিনি অননকাল মধোই এই দলের কস ল্রী 
সমিঃতর সভাপাদে টউন্নাত হন! আমরা পরে হদখিতে পাতণ 
ষে স্বর চরিত্র ও কম্মকুশলতার গুদে তিন পরে এক পবা 
বগ্লপদলের মন্ততম প্রপান নেতা হইয়া উঠ্তির।ছালেন। 

[বপ্লবদলে প্রবেশ কর্িযাই রামপ্রপাদ দখিতে দ'ইলেন 
অর্থের শনাটন; সংগঠন কীযোর জল্টা অথ চাহ, করছ দতক 
সামায়? মাহাধা কারবার লন্ত অর্থ চাই, অনশন সংগ্রহ কাববার 
জগ্ত 'মর্থ টাই। দলের এনোকেই ডাকাতি করিয়া অথ সংশ্বত 
করিবার পরামশ (দল! রামপ্রপাদ প্রথমে সম্মত হন নাই, 
পরে শবগ্ঠ বাধা হইয়াই তাহাকে কয়েকবার চাকাঠি কারনে 
হইয়াছল! হায়রে! এই ডাকাতি করা লইয়। বিগ্রববাদ* 
দিগকে শক মিত্র উভয়েরই নিকট কত লাঞ্কণা € গঞ্জনা সাহতে 
হয়। ইহারা গানে না যে বগ্রুববাদীগণ সাধ করিয়াই ডাকাতি 


কাকোরী-ষড়যন্ ৩৪ 


করিতে চার নং! যাহাদেপ অর্থ আছে তাহার" মকুহস্তে দান 
করিতে স্বীকৃত হয় ন' বলিয়াই বিঞ্ববাদীদিগঞ্জে আভাবের 
তাঙনায় ক্ষিপ্ত হইয়া 'নতান্ত এ্াড়ীজনীয় কাছ চালাইবার 
উদ্দেশ্রেট ডাকা'ত কারর শু শংগ্রহ করিতে হয়| 

যাঠ' হটব, পাম প্রসাদ প্রথমে ডাকাতি খ কাছ সদুপায়েই 
দলের জনা আগ সংগ্রহ করিতে চেছা করিয়াছিলেন %51রই 
পরামর্শে স্থির তয় "য স্বদেশ প্রেম উদ্দীপক পুস্তপ প্রকাশ করিয়া 
তারই বিক্রয় লন ভার্ে অস্শন্ব »ংগ্রঠ ৪ দিলেশ আন্মান্য সায় 
“র্বাচ কর ভাবে! প্রন্থাব আনযানী 'আমেতিক ও আাধীনতি? 
নামক একগানি পুপ্তক লৈগা হইল কি পদক প্রকাশ 
করবার জন্ত প্রদমে দানাশ্ি কিছু আখের প্রয়োজন, হাঠই বা 
কোথা ঠইতে আলিকে ৮ দলের সকলই গবাবপনীর ১স্থান 
কেহ কেহ গাকিতল৫ সপাঞ্ন কম দহ শি হাগ্ত কান 
স্টপণয় অর্থ দঙগ্রভের পণ! দদাঁথিতে এ গুইয়। রাম প্রসাদ স্থীয় 
জনখ*্র শিকটি ঠঠততিঠ আর্গ সং কিপার ৯৯ করলেন 

ঠদত টাকা হইলে একটি লাম বাব্সাধে হাত দওয়া 
যায় ইহাই পলি] রম গ্রদাদ মায়ের নট তাতে চহৃশিত কা 
আদার কিয়! ল্টলেন পুস্তক হ্াপা হইল, বি কয় হভতে 
জারগুল ; অন্ত কান পেকে হাক বায় হবার পুর্ব্েই 
রামএপাদ মাছের শিক তত বার করা আর ফিবাইবা 1 দলেশ 
“5 পুশ্থক প্রকাশ কাবার আনাবচিত পরে শদেশবাসার 
গ্রাঠি নিবেদন শার্মক আর একখান ক্ষুদ্র পস্থিক! গ্রকাশ 
কর! চতল | দেশে পশ্তক 95খনিরউ আদর ঠঠল বেশ। 
বিপ্লুববাদ প্রচার করাই পুস্তক তইখাশির উদ্দেতর ভিল. ভাত 
ইহাদের বহুল প্রচার সরকার নিশ্িগ্ধ হইয়া সত করিতে 


রামগ্রসাদ 5€ 


পারিলেন না; ুইখানি* পুস্তক বাছগেয়াপ্ত কর' হষ্টল, 
সদ্রপায়ে অর্থ মংগ্রহ*করিবার পথে সরঞ্চারই বাধা গ্রদান 
“করিলেন! ধ 

গঞ্লেই জানেন যে নিষিদ্ধ, ফলের চট মান্াঘর “ভানু 
একটা! স্বাও|াবক “আকাজা থাকে! সেই উন্ঠ সকল মরেই 
বাজেশপু পুস্তকের কাটতি রর বেশী তব "গ্ামানকানু 
ধান? হি ৮৬ ইত ক ভু ও ৯ 
চই.£:€ (বন ণাজা তে 2াদাতত ছি এ। ৮ রত ২:41 পরত 
দিগের হাতে কিছু টাকার্ধ আহিরা পাচবাস্থল। হত এখন 
ইহার" হস্বশ্ধ সংগ্রহ করিবার [াদকে মনোযোগ পিলেন। 
এই কাধো রাগপ্রগাদই সধবাদেক্। আদিক দক্ষ প্রকাণ 
করিয়াছিলেন | দেশীয় রাদো সহজেই অঙ্গশঙ্ গণ করা 
যায় ইগ| [বগ্রববাদ'গন জানিতে । চেষ্টা কারও রামগুমাদ 
ঘে একটী বি৬পভার ভ্রু করাতে সথথ হইছি লেন তাও 
মরা ভাতপুব্ব উল্লেখ কীরিয়াত । আতর ং রানপ্তা পরই 
খেঠছে টিপ্পপবাদাগন গোয়ালয়র বাজা হইতে অনু? মগ 
পর ১ কারতে লাগলেন । 

শশার সানা আগ্সেরাঙ্স রাদিবার জঙ্গু লাইন ই 
গ্রযোসন হয় না কিন্ত বলাঠী বারণ এবং কটিটি একার 
পারা নাথ নী ইংরাজ রামের অন্ন ২ তান 
(দকান্দপুর এহ মস্ত জানলে বারতা কনে নি শা 
এবং ভগ্টমাতধ পণ ভদনান না করনে কীহাছিও রীতি উঠ? 
বিক্রর করা ঠয শা । বলাতী; বন্দকের শন্ববরুণে তেশিন বজ। 
বন্দুক প্রপ্তত করিবার চেষ্টা হইতিওছ। এক প্রাক বদি 
ারুদও সেখানে প্রস্তুত কাএবার বাবগ্তা আছে, ক এই 


৩৬ কা:ক্ারী-ড়যন্ত 


দেশী বারুদ কিংবা দেশী বনদুক বিলাতী িনাষে মত তেমন 
কার্ধ্যকরী হয় না। 

যাহা হউক রামগ্রসাদ এইরূপে/ অন্নই সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা করিতে লীগিলেন। একে তাহারা যুবক, সংসার সথস্ধে 
তেমন অভিজ্ঞতা নাই, তার উপর আবার বিপীব কার্যের জন্ 
গোপনে অস্ত্র সংগ্রহ করিতে হইবে। হাই গ্রথম প্রথম 
ইহাদিগকে খুব ঠকিতে হইয়াঁছল। 1কম্ক এই *শ্ব সংগ্রহ 
করিতে যাইয়া রামগ্রসাদ যে নির্ভীকতা ও গ্রত্ৰাংপরমতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা বাস্তবিকই প্রশংসা । 

প্রথমেই রামপ্রপাদ এক দেশী :দাকানদারের নিকট হইনে 
অস্ত্র ক্রয় বরিবার চষ্টা করিলেন। (শী রিভলাতার পাওয়া 
গেল বটে কিন্কু ভাল বিলাতী বিলভার মিলিল '। "আনেক 
ইতস্তত; করিয়া ভয়ে ওয়ে রামগ্রপাদ দৌকানদারক কয়েকটা 
ভাল পপাতী রিভল্লভার মংগ্রহ করিয়া [দরবার অনুরোধ করিলেন। 
দোকানদার সম্মত হইল, কয়েকদিন পরে একটা ভাল 'র৬লভারও 
সংগত করিয়া দিল। সে যে মূলা দাবী করিল রামপ্রসাদ তাই 
প্রদান করিয়া উহা খরিদ করিলেন বটে কিন্তু পরে দেখা! গেল 
যে দেকানদার তাহাকে ঠকাইয়া িগ্ণ মূলা মাদায় করিয়া 
াইয়াছে । যাহা হউক, এই দোকানদারের মারফং রামগ্রমাদ 
নৃতন'পুরাতন 'শনেক গুলি বন্দুক, রিভলভার ৪ পিস্তল সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। হাতে গ্রুর অর্থ থাকিলে দেশের 
সাধারণ লোকের মারফং আনেক এায়োজনীয় কাজ করাইয়া 
লওয়া যায়। 

এই ন্ সংগ্রহ করিতে যাইয়া! রামগ্রসাদকে দুই একবায় 
খুব বিপদে পড়িতে হইরাছিল। দেখী॥ রাজোও গোয়েন্দার 


রামপ্রসা? ৩৭ 


অভাব নাই। কয়েকজন "অপরিচিত যুবক খস্ববাবসায়ীর 


দোকানে বার বার আনাগোনা করিতে দেখিয়া! জনৈক টিকটিকির 
সন্দেহ হয়| একদিনস ইভাদের চক্গে আলাপ কারা গানিতে 
পারে মে অস্্শক্ব সংগ্রহ করাই ইহাদের টদ্দে্। তখন 
ই্াঁদিগকে ধর্লিবার, জন্য পে এক ফন্ট ঠিক করে লোক 
যেমন টাপ ফেলিয়া মাছ থাকার করে এই টিকটিকি তমনি 
ইহাদের জন্য এক টোপ ফেলিল! (ম প'লল যেনে গীদগকে 
কয়েকটা ভাল বন্দূক সংগ্রহ করিয়া দিবে: রাম প্রসাদ « তাহার 
সঙ্গীগণ সরল বিশ্বাসে ইহার আন্গমন করিলেন টকটকাটা 
ইহাদিগকে যেখানে লইয়া গেল প্টা একট লিন ঈনসাপরীরের 
বাড়ী। ভাগাক্রমে ইন্ধপেক্টুর মাত্র খন হছে দপস্থিত 
ছিলেন না| টিকটিকিটা ইষ্টাংদগকে পারে লাইন বাখিয়া 
ভিতরে সংবাদ দিতে গিয়া গেল। ভারে একজন পলিশ 
গ্রার! মোভাফেন 'ছল, তাহার এঁলিশের সাজ খিতা বাঃ প্রুসাদের 
সনোহ হইল দুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করাতেই বম প্রসাদ 
বুঝয়া ফেলেন যে তাহারা সাধ কারয়া পুলিশ জালে 
পড়িয়াছেন , বঙ্গুবর তখন€ ভিতর হতে ফিরয়া আন নাই, 
এই 'অবসণ্ডে রামগ্রসাদ ভাঙার দলবল লইয়া সরিয় এউলেন 
ভাগে দেশা॥ রাজোর গোধেনা তেমন বু'দ্ধমান নভে, তাত রাম 
গ্রমাদ ও তাহার সঙগগণ পে বাতায় বায় গেলেন * 

আর একবারের কথা। সেবার ইহাদের আব আরও 
সঙ্গীন হইয়] উঠিয়াছিল। রামগ্রসংদের অসীম সাহস, এপরসীম 
তাহ।'র কর্তবা 'নষ্ঠা। মংবাদ 91৪য়া গেল যে একক অবসর 
প্রাপ্ত পুণিশ স্থারইন্টেণ্ডেন্ট একটা গাইফেল 'বক্রয় কাণবেন। 
সাহসে ৬র করিয়। রামপ্রমাদ তাহার 'নকট উপস্থিত হইয় উহ 


৩৮ | কাকোরী-ষড়ন্ত 


ক্রয় করিবরি ইচ্ছ' প্রকাশ করিলেন । অভিজ্ঞ সুপারইপ্টেখে্ট 
সাহেবের সন্দেহ হইল) তিনি বলিলেন যে স্থানীয় থানার 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর নিকট হইতে এই ম্)ম্ম একটা সার্টি'ফকেট 
লইয়া আইস যে. তিনি ভোমুফিগকে জানেন । রামপ্রসাদ 
এইাবর এক অগমসাহদিক কা করিয়!, ফেলিল। নিজেই 
উক্তরূপ একটা সা িফকেট গ্খিযা, [নিজে হাতেই শাহাতে 
চি নাম শ্বা্গর কির পরদিন মিগ্রগাদ ভপালাকের 


তে ২ ডি ১5 ্ হি ৩০২, ১০৮০৬ এ ০ 
নিকট উপস্থিত ঠইলেন । হইলোকের মনদঠ কামল না, 


শা ৮ রে ঞ 

8.৭ বাত ললিত গান 1651) 21 ক তি হত 851 4 
8 চক হু শখ ৩1 “7 রঃ না ৪:25 ১ $ , 5,715 
কও পাহযেট বিন শি তত ও &) ৪, চ012৩ 2 পতি 


হষ. রামঠামাদকে ঠাহাদের ১ঙ্গে থানায় খাইতে ঠহবে। 
যা রর এ 
এইবার রামগ্রসাদ প্রমাদ গাগলেন  কিগ্ক পরন্ীকদাক যে) 


সস 


উপস্থিতবুদ্ধি তাঠিকে ইহা হাদক্াত আানগ পদের মধ্যে 
রক্ষা কারয়াছে, 2 টপান্থহবুদ্ধির কাত ভিনি এ মাতাও 
রক্ষা পাইয়া গেলেন মুভ মার হচস্ত শা কারয়া বাম গ্রমার 
চার বলিলেন নন নি চা"তা7ণ, বতিঠ শপ্মাশিন্ত 
দান করিরা5*--হ পম সদি আমাকে শশ্বাগত শা কারতে 
পারেন, তাহা হ্ঠালে আপনার জা গাম কোন গকীর হক 
রাখিতে চাই গা ভারপর হার হানা ত বল্ধ মা করিয়া 
৯) লগ গাণৃত লু কহ বা 'পুঠতু। 185 

কই দিন অনরাঙগেঠ হাহারা পিন্চর কতণেন ১৮১ হাজঃপর 
ভা দে যাগযর বা আকা! নিপাপ্দ ততে | নে কট অন্ধ সংগ্রহ 


হয়ছে আহ 2 পভ শাঠজাহ।নগারো করল বাহিত হবে| 


বুতদ। সাদ বসত হহয়া বাঙছিক একা নারে »মুচের 


রা 


মধ্যে মিলাইয়। দেধয়।ঠ মণ্ধ জবনের গোডার কথা । কোনও 


রামগ্রসাঁদ ৩৪ 


সংঘ বিশেষের সভ্য ষখন এ মুল নীতিটিকে ভ্'লয়া সংঘকে 
আত্মগ্রাধান্তলাভের' সোপান বিশেষ বলিয়া! মনে করণে ঘখন 
তাহার নিজেরই কেবল নৈতিল আবনতি »*পটিত হয না, 
সংঘেরও বিপাদ উপস্থিত চর, বান বিশেষের শংস্কঞঃতষ্ঠার 
অন্ধ আকাজ্া! অনেক সময়ে বিগ্ুব আন্দোলনের সথেঞ্গ ক্ষতি 
করিয়াছে ! 

বামগ্রসাদের ধিষ্বদালের এই পাপ প্ুদেশ কারি নল 
মৈনপুর নগরস্থ জনৈক সদস্য হয়দিন বগ্লুবদদ। পা কিয়া 
'নেতৃহরোগে আক্রান্ত ছয় | মূল দালর মনের গান গেলে 
আপিসম্বা দত লতা ভধগী বায় হট ভি চান 2 তত স্বয়ং 
একটা স্বতন্থ দল গিয়া? তুলিতে গ্রহন হয | হার মাপের 
তাহার করেকটা সহচর ও ড় শত হি গেল 
রামগ্রগাদের দ.ল পাকিতে ডাকত কারবার সু তধা হয শা, 
তাই স্বত্ব দগের ,নতা চইয়। এই »দজটা ছক» রবার 
সঙ্ষ্ল করিতে পাকে আনেক পরাঙ্জার ভিতর ৮: এশখধকে 
যাচাই কাবয়। শা সইতে পারলে তাহাকে বিষ্লিনদর বর নি 
এ্রয়েভানায় কাতার ভর দেওয়া বা কান দসিলতি 
বিষয়ের সঙ্দান প্রদান করা নরীপদ পে আধ পঠিত 

নৃতন নেতা এই সন্ব্দা চটানশত সহ্লত হণলম্বন 
করবার পরো 9শ বাপ, করে তি যতল কা শভা 


কাচা লাক হ!হার দলে প্রবেশ বিচ সম িপ্ত উঠ 2 জিবাজছু। 


পর 


লইউরাছিল । ইঠাদেরই একজন সদ ডাকি এাদিগ 


রা 


বলা ভইল 5 হাঠারই এক ধনী আস্পায়ের গিভে ডা তত আর 
হইবে । সদশ্তটা গাজী ১ইল না দাঁখয়। তাহা মার 


ফোলবার ভয় প্রা“শন করা হইল এই নৃহম ১৮০ এত 


৪০ কাক্কোরান্বড়যন্ত 


ৰ ৪ 
কিছুর জন্য গ্রস্তত ছিল না, তাই নিজেঞ্ঠ প্রাণ বাচাইবায় জন্য 
সে পরদিনই পুলিশে যাইয়ী সমস্ত সংবাদ বলিগ্কা দিল। দেখিতে 
দেখিতে ধরপাকর স্থরু হইয়া! গেল । তদতুাত্রে পুলিশ বা গ্রসাদ 
প্রভৃতির সন্ধান পাইল। একজনের 'অবিমুষ্যকারিতার ফলে 
দলকে দল বিপন ভইয়' পড়িল। একে একে ঠকলের নামেই 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইল ৷ ইহাই মৈনপরী ষড়যন্ধ মামলা 
নামে খাত। 

পলখের হীত হইতে বাচিবার ছন্ত পামপ্রসাদ তাহার কয়েক 
জন সঙ্গীর সঙ্গে সঙ্গে ফেরারী হইয়া পঞ্ডিল। রামপ্রপাদ বিপ্লব 
আন্দোলনকে জীবনের বত বলিয়। ধরণ করিয়া লয়াহিলেন। 
তাই ফেরারী হইয়াও তিনি কম্ম পরিত্যাগ করিকেন না। 
সেবার দিল্লীতে কংগ্রেম ভইবে। স্থির হইল কংত্োকে যাইয়া 
বাজেয়াপ্ত পুস্তক গুলির 'অবাশষ্ট কয়েক সংখা! বিক্রয় করিয়! 
ফেলা হইবে পামপ্রপাদ শাহজাহানপুর ,মবা সমিনির আম্ব- 
ল্যান্স বিভাগের দেবক ঠা দিীঠে আদসিলেন' সেবক্দিগের 
সব্ধবত্র গবাণ গতি, তাহ এই কার্যা করিতে করিতে তাভার পুস্তক 
বিক্রয়েরও যথেষ্ট সুবিধা হইল । বােয়াপ্ৰ পুস্তক কংগ্রে মণ্ডপে 
বিক্রীত হইতেছে, পুজিশের নিকউ এ সংবাদ আবপিত রহিল না। 
এই আয়োগে বদ্দি বিপ্রববাদীদিগকে খের কপ 214, এহ 
ভরসায়ঞ্পুলিশ কংগ্রেসম এপ ঘেরাও করিয়া কোপল গাম, 
প্রসাদ দেখিলেন মহাবিপদ । কিন বিপদে বুদ্ধি শংশ হয়া 
রামপ্রণাদের কুটিতে লেখা ছিল না। ভাড়াহাড শবিক্রীত 
পুস্তকপুলি সংগ্রহ করিয়া! ওভার কৌোটের মধ্যে বাংধয়া ফেলিলেন। 
তারপর সেটা কাদে ফেদিছা খ্যাঘলেন্স খাটা হাতে লগা লহক 
পুলিশ প্রহরাঁর সুখ দিয়া ছিনি সটান বাঠির হয়া পাডিলেন। 
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পুলিশ তাস্থাকে চিনিতে গারিল না, বাধাও 'দলনা: পরে সমস্থ 
কংগ্রেস মণ্ডপ তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়াও একখাশ পাজেয়াপ্ 
পুস্তক পাওয়া গেল না পুলিশকে গ্লানদুখে ফিরি ঘাইতে 
হইল । 

আর এক [দনের কথ:। (ফরাও? আসামার বদের মামা 
নাই , পীজার আদেশে মাথাগুলির যাহাদের £কট' মুলা 
নিদিষ্ট ভয়] গিয়াছে তাহারা কে।নাও শিঃশহটি,5 5 দিন 
একাদিক্রমে বাস কারতে পারেন শাহজাঠনপার ফিরিয়া 
আসিয়া রামগ্রমীদ দোঁখতে পাহালেন যে সেখানে হাহাদের জীবন 
নে 
একটী ছোট সহরে ক্ষুদ্র একখান বাড ভাড়া হইয়া কিছুদিন 
বাস করিবার সঙ্গল্ল করিলেন । পুলিশ ভ£ একাদনেও মধোই 

ট 


নিরাপদ নহে | তাঠ সেখান হইতে আবার পালাইয। 'নকটব 


জানিতে পারিল যে পলাতক আসাম'গণ এ মহুরে আসি আড্ডা 
গাড়িয়া বপিয়াছে | রামপ্রসাদ€ স্বাদ পাইলেন তাহাদের 
ক্ষুদ্র বাঁড়ীখানার উপর পুলিশের দি পড়িয়াছে  ম্থতরাং 
আবার পালাইতে হবে । এক হন্ধকার রাত্র দোখয সঙ্গাগণ 
সহ নিরুদেশ পথের যাত্রীসব আবার পথে বাঁঠর হইব পড়লেন! 
গভীর শন্ধক।গ ধরাতল ছাইয়া “ফপিযাছে , বাজপ& জনশুষ্ট 
বামগ্রমাদ তাহার সঙ্গীগণ সহ হারিহপদে সহর পারিহনি করিয়া 
যাইতোছলেন। সহসা পশ্চাৎ হইতে কে জাকিয়' 
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ইক 
যায়? দাও” । তাহার" দীডাইলেন না, চযমন চালতাছলেন 
তেমনই চলিতে লাগিলেন। আবার শন ঠইল্১ পদ৬* নইলে 
গুল করিব।” আমার পলায়ন করিবার চেষ্টা করা এথাঁ মনে 
করিয়া! রামপ্রসাদ দীডাইলেন। যে ডাকিতোছিল .» কাছে. 


আসিয়। উপস্থিত হইল। তাহারই হন্তস্িত লগ্ঠীনের আলোকে 


৮৪২ কাকোরান্ধ বন 


২ ৩৯০ ০ 


করিল, “স্োমরা কে? কোথায় যাই্তছ ?” পামপ্রসাদ 
দেখিলেন দারোগ' একা, প্রয়োজন হইলে তাহাকে হত্যা 
করিয়' আত্মরক্ষা করাও কঠিন হইরে না * কিন্তু বিনা বঞ্তপাতে 


যদি আত্মরক্ষা হয় তাহ! হইলে রষ্টপাত করিয়া লাভ কি? ভাই, 


বলিলেন, “মামরা ছাত্র, স্টেশনে যাইতেছি 1৮ “কোথায় যাবে ?” 
দারোগা জিজ্ঞাস" করল! রামপ্রলাদ উত্তর করিলেন, "লাকক্ষীগ | 
ারোগা লগন উট কা'রয়া 'ঢুই একবার দেখিল, তারপর বলল, 
“রাত্রিতে শালো লইর" চপা উচিত । ভুল হইয়া গিয়ে. কু 
মনে ক না ৮ পানপ্রসাদ ও তাহার »ক্ষাগণ অনেক কিছুই 
মনে পারতোছভলেন, বাশেষ কারয়া দারোগার মুগতারি পখা ! 
'কন্ত লথ্বা 'ধলাম ঠুকিরা মুখে বললেন, সাক কথা! আপান 
আপনর কৰ্তবা কারঘ127, ভআাহাতে তর মনে কারবার ক 
আছে ?” 

দারোগা টার গেল প্রামগ্রসাদণ্ত আগলন। হত 
কন্ত। গণকলি পারেচ নবগ্পারে পুষ্টি পা ডতে আশু তল 
জাভয়রা মাস) উদর ৬:%তর হাউ নতি হাঠার উপর 
বরফের মত ঠাঞা পুষ্টির জল পায়ে আসমা প়িতেছে খাতে 
কাপিতে কাপাতে পথের ধারে একখানি ক্ষুদ আটচালাধ আাসয়' 
সকদে-্আশ্রয় লহ্লেন। পাখা লা জানোয়ার আসিয়। যাহা 
ফসল শঞ& করিতে নাপারে তাহাই দোঁখবার জন কান রূনক 
বোধ হয় মাঠের মধো আটচালাখান বাধিয়া গাখয়াচুল. 
দে জারণ আটচালা বৃষ্টির জল (রাদ কারতে পারে না। 
তাহ।এই নীচে ভিজয়া [৬জ্গিয়া ড় কষ্টে তাহাদের রাত্রি কাটিয়া 
গেল" হায়রে দেশপ্রেমের আপরাধ। এ অপরাধে অপরাধী 


রামপ্রসাদ দেখিলেন যে স্বয়ং দারোগা সাহেব ৷ দারোগা জিদ্তাসা 
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হইলে দেশের গ্মাটীতে মাথা রাখিবার জায়গাট্কু মিলে 
না। | 

রাত্রি প্রভাত হঈলে পামগ্রসাদ সঙ্গীগণকে লইরা শহঙাছান- 
পুরে ফিরিয়া আসিলেন; "তারপর বড় বন্দুক গুলি মীর ন'চে 
পুশতয়, রাখয়! সেই রাত্রিতেই দলী বল সত এলাঠালগদ পাত্র 
করিলেন সঙ্গে দাী দ্তাার তিন জন। 

| ৪8 ) 

সংসারে বগ্নববাদীকে কতহ না ত্রুথ দরদ লহ কারয়' 
বাচিয়া থাকিতে হয়। ইংগাছের কার!গারদ্বার ভাহার জক্তচ্চ 
চিরাদনই নুক্ত হইয়া রহিয়াছে 3 দারিদ্রের বণ প্রর়জনের 
গঞ্জীন। সব্বোপরি নৈরত্ঠের তীর দংশন তাহার আন্থব-প্রাদশছক 
প্রতিনিয়তই ক্ষত 'বক্ষত € রক্জান্ত কারহা তাল কিস 
এ সকল সন্ত করা যায় যাঁদি স্হকন্মীগণের গ্রাণালা ভালবাসা? 
ও একান্ত 'বশ্বামের অধিকারী হওয়া ছা, রামপ্রসাদ এহন 
সব সহিয়াও সহকন্মীদিগর বিশ্বাস ও ভাল্বাদাকে স্থল কিরয়া 
বাচিয়াহলেন; আজ 'আদষ্টের কুর পারে সেই বঙ্থীসনও 
তাহাকে ছাডিয়া গেল ॥ কবল তাহাই না, হহদে কিট 
তিলি (য বাবার পাঠলেন তাহাতে তাহার হীদয় ভাজ্গযা 
গল, 

(কষ্ুদিন পুর্বে সামান্ত একটা ঘটনা লইয়া জনক বন্কু€ পট 
একটু মনাগ্তর হইয়াছিল / অনেকক্ষণ বাদানুবাত? পর 
আপোষে মীমাংসাও হইয়1 গিয়াছিল। রামপ্রপ1দ মনে করতে 
ছিলেন সমস্তই [মটিয়া গিয়াছে । কিন্তু বন্ধুটী তাহার 
কলহের কথা ভুলিতে পারে নাই বরং তাহার অন্য ছুইটা সঙ্গার 
মনেও রামপ্রসাদের [বরুদ্ধে তীব্র বিদ্বেষ বিষের সঞ্চার কারা 
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তুলিয়াছল। আজ প্র়াগে আধা উহা এগ্রক্কাশতরূপে 
আত্মপ্রকাশ কারণ। 

রামগ্রমাদ মঙ্গীগণ মহ ধন্মশালায় বাসা লষইযাছণেন। 
সোদন কথা« কথায় তাহার বন্ধুী বাঁপয়ী উঠিগ, "আমাদের 
মধ্যে একগম শি দব্বলচিন্ত গক্তি, দলের মঙ্গলের জগ তাহাকে 
মারয়। ফোল.ত ইহবে। রামগ্রমাদ ইহাতে আপস কারণেন, 
হত্যাই বাদ কারতে ঠর তাহা হইণে একঈন »ঙ্গাকে হত 
কারবে কেন ॥ আমরা বিপ্লবী, যাহারা আমাদগকে শয়াল 
কুকুরের মঠ হাড়াইয়া ফারঞ্েখ। হতা। কারতে হইলে 
ভাহাদেরহ একজনকে হতা। কার | এই গ্রথা৭ মঙ্গাদের 
মনঃপুঠ হইদ। না। হাহার, রামগ্রধাদের উপর আাধকতর 
বরন হইয়া উঠিল । 

সমস্তাদন নানাস্থানে ঘুরয়া মঙগযার প্রাককণলে চার বধ 
গঙ্গাতীরে [গয়া উপবেশন কারল। সন্ধ্যার আঅঙগকার তখন 
সবেমাত্র নাবড় হা উঠিতেছে। রামগ্রমাদের ৬বগ্রবণ হয় 
ভর্গবান ভন্তিতে গলির! গেল! নরন মুদিয়া [তন উপাধনায় 
প্রবৃণ্ত হইলেন) সঙ্গী তিনজন পাশে বসিয়া তাহার গতিবাধ 
নিরীক্ষণ কারিতোঁছল 

£ঠাং খু কর্দিয়া পস্তলের ঘোড়া টাপবার শন হইল, 
আারপর গুড়ুম শবে নমন্ত গঙ্গাতীর গ্রতিধবশিত হইরা উঠিল । 
রামগ্রসাদ স্পষ্ট অনুভব করিগ্নে হাহার কাণের পাশ দয়া 
৮] করি! একটা গুলি চলিয়া গেল। চোখ মোয়া চাহিতেই 
দেখিতে পাইলেন বে) তাহার একজন সঙ্গী তাহারহ 1দকে 
পিস্তল লক্ষ্য করিয়া দ্বিতীর়বাঁণ গুলি চুঁড়িবার ০ষ্টা কগিতেছে। 
ভাল করিনা ম্মস্ত অবস্থা বুঝিয়া উঠিবার পুরোই দ্বিত্ায়বার 
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পলিসি এসি ০০ পাশপাশি ৩ ৮ & 


গুলিও চলিল। * এবারও লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। রামপ্রসাদ তখন 
কটীদেশ হইলে দীঘ্ পিস্তল টানিয। বাহির করিলেন, 
কিন্ত খাপ হইতে উঠ। খু'পবার পুর্ধেই তৃতীয়বার গুলি 
চলিল। কিন্ধু গোরখপুরে «মৃত্যু তাহার জন্ত অনেক মোহনীয় 
মুণ্িতে আপেক্গ। কারতেছিপ, * তীর গুলি তাহাকে 
স্পণ করেতে নর্থ * হর না। বার বার তিনবার লক্ষ্য 
বার্থ হইদত দোখন1 তাহার সঙ্গী মার চঠথবর গুলি 


করিবার ভরসা পাইল না। রামপ্রমার্রেরও চক্ষু প্রাতাহংসার 
আগুনে জলিয়া উঠিরাছিল। তাহার মন য়ধধর মুন্টর দিকে 


রি 


»থিা বিশেষ করিরা তাহার “অবাথ লক্ষ্য ভাতে [পস্ুল দেখিয়া 
তাহার মঙ্গীগণ ভীত হইল। রামপ্রসাদ গুলি কারবার পূর্বেই 
স্বরিংপদে তাহারা অন্ধকারের নধো অনৃগ্ হ£রা গেল । 

রামপ্রঘাদের আর গাল ছোড়া হইল না। মাথ!র £ভতরে 
তখন তাহার আগুন জাপতোছল। ঠাযরে ! শেষে পরমবন্ধুও 
এমন করিয়া বিশ্বাসঘাতক হইয়া দাড়াইবে। রামপ্রসাদ ছুই 
চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। তাহার মনে হহ” গার 
[কসের আশায় সংসারে বাচিয়। থাকবে । যাহাদের মুখের [দিকে 
টাহয়! জীবনের সমস্ত জ্খ সন্ভোগের মূলে কুঠারাঘ!ত কংরয়া 
পুণে বাহির হইয়া পড়িয়াছি তাহারাও বদ শেষে এমন কাঁরয়া 
সারয়: দ্াড়ার তাহা হঠ£লে ক আশ্রয় করিয়া সংসারে বারা 
থাকব? নাঃ এ সংসার বাচিয। থাকিবার জায়গা নঙে, আশাম 
সন্যাস হইয়া সংসার পারত্যাগ কারব। 

পরমুহ্‌রণ্ডেহ আবার তাহার মনে হইল-_না, এই ভয়ঙ্কর 
বশ্বীপঘাতক্তার প্রতিশোধ লইতে হইবে; যাহারা বন্ধুর ললাট 
লক্ষা কিয়া অবিচাঁলতাচত্তে বন্দুক ছুঁড়িতে পারে, তাহাদের 


8৩ প৯৫ুপারী-মড়যন্ত্র 
অসাধ্য কার্জ সংসারে কিছুহ নাই। তাহারা সমাজের 
শক্র, তাহারা দেশের শত্রু, তাহারা সমস্ত মানবতার শক্রু। 
তাহাদের নিধন সাধন করিয়া ধরণীর ভারযোচন করিতে 
হহবে। 

মনের এইরূপ অবস্থা লইর1 রামগ্রাসীদ শ!5জাহানপুরে 
জননীর নিকট ফিরিয়া আসিলেন। মনে তাহার শান্তি নাই, 
আহার নিদ্রা ছাড়িরা দ্ধানিশি তিনি উদন্রান্ত 'চন্ডে গহকৌণে 
পড়িয়া থাকিতেন। কাহার এই অবস্থা দোখয়া মায়ের চচ্ষু 
সজল হইরা উঠিত-_-জীবনের সঙ্ল্প যাহার এমন ম!শ, তাহার 
জীবন কিনা এমনভ।বে বার্থ হইয়া দাইবে ! 

একদিন রামপ্রসাঁদ আর আত্মসন্বর" কারতে না পাগয়া মস্ত 
কথা মায়ের চরণে নিবেদন করিলেন: সমস্ত শ্রান্য়ী কেহ ককুণ 
কণ্ঠে মা বলিলেন, “হদরে এমন প্রতাহংসার আগুন নে ভমি- 
ও দেশের কাজ করতে পারবে না রামপ্রমাদ | পরাধীন দশে 
দেশ্সেবা করতে গিয়ে সঙ্গীদের কাছ থেকে শিশ্বা্দা কতা 
পুরস্কার পেয়েছ__£স ত নিতান্তই স্বাভাবিণ । হাতে এমন করে 
মুসড়ে পড়লে চলবে কেন? নৈরাগ্ঠহ যদি সহা করার শন্তি না 
থাকে হবে বিপ্লবের পথে চলা তোমার চলবে শা ।” 

রামপ্রসাদ আবেগ কম্পিতকগে উত্তর করিলেন “আমি এব 
প্রতিহিংসা ন৷ নিয়ে ছাড়ব নামা! 'আমি বিশ্বাপঘাতকদের হত্যা 
না করে নিশ্চিন্ত হবন1। | 

জননী স্নেহ মিশ্রিত ভৎ পনার স্বরে বলিলেন, “না রাম প্রসাদ । 
দেশের কাজ করতে চা তা তোমাকে এ বিদ্বেষ ছাড়তে হবে। 
দেশে তুমি একটা বিপ্লব ঘটাতে যাঁচ্চ তাতে এর চাইতেও অনেক 
বন্ড বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে তোমার বোঝাপড়া করতে ঠবে। 
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তুমি প্রতিজ্ঞা কর যৈ আঙ্গ থেকে আর তুমি ওদের অমঙ্গল চিন্তা 
করবে ন11৮ 

ওরাম প্রসাদ বলিলেন, “আমি যে পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করেছি মা) 
ওদের হত্যা না করে আমি নিশিন্ত হব না।” 

ম' বলিলেন, “সে প্রতিজ্ঞা তোমাক উন্টাতে হবে আমি 
মাতৃখণের বদলে তোমার কাছে এইটুকু চাচ্ছি! দিবে না?” 

রামপ্রমাদ আর না বলিঙে পারিলেন না। মাঝের ১৪৭ স্পশ 
কারয়। বলিলেন, “তোমার কথা৷ শাম ঠঠপতে পারৰ শা ম!। 
তবে আমায় আশাব্বাদ কর&মামি যেন এ প্রতিজ্ঞা রাখত 
সমর্থ হই 1” 

জননার দুষ্ঠ চক্ষু স্নেহবাস্পে সজল হস্তযী উঠিল । *যভদায়র 
গভীরতম প্রদেশ হইতে “সাঁদন দে সকরুন প্রার্থনা উঠিরাস্বল 
ভীহা। বিধাতার 'আসন না টলাইঘা ।শবুভত হর নাই রামপ্রপাদ 
পরদিন জাগিয় উঠিয়া বুঝিতে পারলেন মায়ের আশব্বাদ সণ 
হইয়াছে, তিনি লদয়ে শান্তি পাইধাছেন 

( ৫ ) 

মায়ের আদেশেই আঅঠপর বামগ্রলাদ গোয়ালিরক বাচজা। 
অঙ্ঞাতব।স করিতে চলিন। গেলেন! করার আসাম "ভান, 
সহরে বাঁ কারবার তো নাত; তাই স্হর ভইতঠে অনেক শে 
এক অতি ক্ষুদ্র গ্রামে যাইয়। কৃষিকাধা আরম্ত করলেন । 

সেকি দুঃখের দিন। গোঁয়ালয়রের উর ভুমিতে চোথা 
ফলাইতে হইলে অক্লান্ত পরিশ্রম € একাস্থক অধাবশায়ের 
প্রয়োজন । রামপ্রধাদকে পৌদ্র রুট $চ্ছ কারয়া দনের পর 
দন মাঠে কাজ করিতে হইত। কোনও প্রকারে দিন গুজরান 
তো করিতে হইবে। ছুই একজন সহকণ্টী তখন পান্থ রাম" 


৪৮ ক$টকোরী-যড়যন্ু 


প্রসাদেরও মুখের দিকে চাহিয়া : পড়িয়াছিল। [মজের পেটে 
পুরিবার মত কিছু থাকুক আর না থাকুক, ইহাদিগত্ক ভব বেলা 
দুই মুঠ খাবার ও পরিবার বন্ত্র দতে হইবে। রামগ্রসাদ নিজের 
যাহা কিছু ছল একে একে বিক্রয় করিয়া ইহাদিগাকে ও আপ- 
নাকে কোন প্রকার বচাইয়া রাখিতে লাগিলেন। রৌন্র 
বৃষ্টিতে দিবা।নাশ অক্লান্ত কারিক পরিশ্রম কারয়া শরীর ঠাহার 
ভাঙ্গিরা পাঁডল, বণ কাল হইয়! উঠিল। হঠাৎ দিলে কেহ 
তাহাকে চনিয়াও উঠিতে পাঞিত না; হায়রে বিপ্লবীর জীবন ! 

বিপদের উপর বিপদ, মার কাছে যাহ] কিছু ।ছল এতাঁদন 
তিনি তাহ] নিঃশেষ করিয়াছিলেন, 'এ্রইবার পিতার যথাসর্বস্থের 
উপর টান পড়িল। যাক্ত প্রদেশের আইন অনুসংরে পিতা বর্ত- 
মানেই পুত্র সম্পন্তির অধিকারী হয়। ফেরারী আসামী রাম- 
প্রসাদকে গ্রেপ্তার করিতে না পারিয়া সরকার তাহার সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত কারবার নোটিশ দিলেন। গতিক ভাল নয় দেখিয় 
পিতা সমস্ত সম্পন্তি নামমাত্র মুলা বিক্রয় কাবরয়া গোয়ালিয়র 
চপিয়া গেলেন! খাহাঁ কিছু অর্থ হাতে মাপিয়াছিল, দুইটা 
কন্তার বিবাহ [দিতেই তাহার সব হগাইয়া গেল। সহায়হীন 
রাম প্রসাদ? চাহিয়া দোখলেন যে তাহারহই 'অপরাদে পিতা তাহার 
পণের ভিথারী হইলেন । 

কুধিকার্ধা +রিয়। আর খরচ চলে না দেখিরা পানপ্রসাদ এক- 
বার ব্যবসায় করিধার সঙ্থক্প কধিলেন। বালো ভাহার এক 
বাঙ্গলী বন্ধু ছিল, নাম স্থণীলকুমার গ্েন। এই বন্ধুর নির্বন্ধা- 
তিশয্যেই তিনি ধুমপান পরিত্যাগ করিয়াছিলেশ। কিন্তু অল্প 
কিছু দিন পরেহ এই বন্ধুটার মৃত্যু হয়। ইহাএই স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিবার উদ্দেশে রামগ্রসাদ বাংলাভাবা শিখিয়ছিলেন 


বামপ্রসাদ নিন 


আজ দুদিন রামতীদাদ বাংল্ঃ পুস্তক চিন্দীতে অন্তবাদ করিয়া 
আপনার আয় বৃদ্ধি করিবার প্রয়াম পাইলেন; রামপ্রসাদকে 
মধর্ঠক্কে মাঠে পস্ত চড়াইতে হইত। শ্ঞানেক সময়েই “কবল 
বসিয়া! থাকা ছাড়া আন্ত কোন প্র প্রকার কাক্চ গাকিত ন'। এই 
নিস্তব্ধ কর্মহীন মধযাক্ষগুলিকে তিনি প্ররোজ্নীয় কাঙ্গে লাগাই- 
বার চেষ্টা পাইলেন|: সঙ কাগজ পেন্সিল গাকিত কখনও 
বা গাঁছের ছায়ার বসিয়া, কখনও বা কন নাধুর আরাম বির 
“নিহিলিষ্ট রহমত” নামক বাংলা পস্তৎকঠ অন্তবাদ করতেন 
অন্তবাঁদ সমাপন হইলে প্শীল ঠসরিজ” শাম দিদং এ 2 প্রকাশ 
করা তভঈল। কিছুদিন পর পামগ্রসাদ আর একখানি পুশ্থক 
লিখিয়! ছাঁপাইলেন । পুস্তক প্রকাশিত £ইল বটে কিন পাঙ্গারে 
কাটতী হইল নাঁ। বরং এই চেষ্টার তাহার প'চ*ত "কার 
ক্ষতি হইল। দারিদ্র্য ঘুচাইতে গিয়! রামপ্রাসাদ দারিপা পুদ্ি 
করিলেন। ই 

কিন্তু ঃখের দিনেরও অবসান হয়, গাগ ঢঃখের 
[দশের অবসান হইল | যদ্ধশেষে পাজক" টার গার ০মস্ত 
রাজনৈতিক কযেদীর মুক্তি দান কর! হইল? প্রাদশের 
সরকারও ঝমগ্রসাদের নামের মকদমা ভুঁজিকা লইবেন, বভাদন 
পর আবার তিশি স্বাধীন ভাবে শাহজাহানপুর 'নবাসী ঠঠালেন ! 
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রামপ্রসাদ মৃক্তি পাইলেন বটে কিন্তু পাশ তাহির এগ 
ছাঁড়িল না। €ুটিশ ভারতে পুলিশের রুপাদৃষ্টি একবাপ বাহার 
উপর পড়িয়ছে তাহার আর ইন্ছাদের সম্পেহ মনোযো” হহন্ডে 
মুক্তি পাইবার কোনই সম্ভাবনা মাই । আইনের চদ্ষে 'নদ্দোষ 
বলিয়া গ্রতিণন্ন হইলেও টিকটিকিদের চক্ষে চিরাদন তাহাফে 
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দোষী হষঈটয়া থাকতে হইবে, পাটের করুণা কণা পিফিত 
হইলেও পুলিশ প্রহরীর অগ্রিবর্ষ জলন্ত দৃষ্টি নিশিদিন তাহাকে 
জালাইয়' মারিবার জন্য পশ্চাদন্সরণ করিতে বিষ্পত হইবেন! 
স্বাধীন বনের আনন্দ মাস্থাদন হইতে চিরদিন ভ্তাহাঁকে বঞ্চিত 
হয়া গাঁকছে হইবে £কি সে দর্বিষহ বন্ধণ!” নিশিদিন 
পালশ প্রহরা ছারার মত যাহার অনুসরণ করিয়া ফরিতেছে সে 
জাবনে সোয়াস্তি পাইবে কেমন করিয়া? সকলের সঙ্গে অবাধ- 
ভাবে চর্লাফের” কারবার ত্তাহার উপায় নাই, 'প্রাণ খুলিয়া দুটা 
কণ; বলিবার€ তাহার সাধা নাই, কে জানে অনুসরণকারী 
গুপ্তচর তাভার *ক কদর্থ করিয়া! প্রভৃদের কাণে তাহা পনুছাইয়! 
দিবে, 

শাহজাহানপুরে পুলিশের গপ্ুচর রামপ্রমাদের তথাকথিত 
মস্ত জীবনকে দিনের পর দিন দর্ধিষহ করিয়া তুলিতে লাগিল। 
কেহ তাহার সঙ্গে কথা কহিতে সাহস করিত না, নন্ধগণও ভয়ে 
মুখ 'ফরাইয়া লই'ত পাছে তাঁহার সঙ্গে মেলামেশ। করিলে 
তাহারা পুলিশের সন্দেহভাজন হইয়া পড়ে। নিজ বাসভৃমে- 
পরবাসা হর! পামপ্রসাদের সঙ্গীহান জীবন ক্রমেই তাহার নিকট 
অলহা বালয়। প্রতীয়মান হইতে লাগিল । 

বিপদের উপর বিপদ ' দারিজ্র্য ক্রমেই স্তাহাঁকে অনাহারের 
গামা রেখার দিকে টানিয়' আনিতে ছিল। কিন্তু উপায় কি? 
পুলিশের খাতায় যাহার নাম লিখা রহিয়াছে তাহাকে কাজ দিবে 
কে? স্বাবীনতার একান্ত পুজারী রামপ্রসাদদ কাহারও নিকট 
নি্গ জীবন ধারণের জন্য 'অর্থসাহাষ্য 'প্রার্থনী করিতে লঙ্ষিত ও 
সন্কচিত হইন্তেন। এমনকি পিকার নিকট হইতে অর্থ সাহায্য 
লইতে ও তিনি শ্বীরুত হন নাই । শাহার কেবলই মনে হইত 
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যে আমারই জন্য পিতার *মামার সর্বস্ব গিয়াছে: আবার 
কোনদুখে তাহার নিক্লট মর্থ প্রার্থনা করিব? উপাখান্থর না 
দেখিরা তিনি বন্্বয়ন কৃঁধ্য শিক্ষা করিতে আরম্ত করিলেন। 
কিছুদিন পর এক বন্ধুর মহায়তায় ততাভার একটা চাকুর'ও জুটির 
গিয়াছিল: দুঃসমূরে এই চাকুরীটুর্ব পাইনা রামপ্রসাদের অনেক 
সুবিধা ভষ্য়াছিল বটে কিন্থ অধিকদিন তান চাকুরী জীবনের 
গণ্ডার মধ্যে শ্াবদ্ধ তইয়। থাকিতে পারেন নাই! 

এই সময় গামপ্রসাদ কিছুদিন সাহিহ্তা চচ্চার *মনোনিবেশ 
করেন। ভাঠার সাহিতা সখনার প্রথম ফল নিহিলিষ্ট-রহস্তের 
আন্রবাদ তেমন ভাল হয় নাই, বাজারেও ভাভীর (তেমন কাটতি 
হয় নাই! কিন্ধ এছ পুন্তকখানি 1লখিযা ভাঙার লাখবার 
একটু হাত আাপিয়াছিল। শাহজাহানপুরে ফিরিয়া তিনি 
“ক্যাথারিণ নামক মার একখানি পস্তক লিখেন। বাজারে 
এই পুস্তকখানির বেশ একটু আদর হর। উৎসাহিত হইয়া 
রামপ্রসাদ তখন “স্বদেশী রঙ্গ” নামক আর একখানি পুস্তক 
লিখেন! আ্ীঅরবিনেত “যৌগিক সাধন নামক পুস্তকখানি ৪ 
তিনি ভিশীতে অনুবাদ কারুয়াছুলেন। এতদ্যতীত সততা নামে 
ও ছধন|মে বিডি মীসিক ও সান্তাহক কী।গঞ্জেও হাতি!৫ নানা" 
বিধ দেখা প্রকাশিত হয়। কস্ততঃ পরবর্তীকালে রামপ্রসাদ 
গুলেখক বলিয়াই খ্যান্ত জঙ্ঈন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেশ | 

বিষ্াবীর চলিবার পথ খুব' মগল নহে । এ পথে গ্রানে স্থানে, 
যেমন কাটা [ছে ভেমন গুপ্ত গণ্তেরও অভাব নাই। বিগ্রবীর 
মুখোষ পির স্বকীয় স্বার্থ মাধন উদ্দেশ্যে অনেকেই এ পথে 
আসিয়া থাকে । সাধারণ গুপগ্ডাদের সঙ্গে মূলত; ইহাদের 
কোনই পার্থক্য নাই। কেবল পার্থকা এই যে সাঁপারণ গেশ' 
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দার গা অপরের অনিষ্ট সাধন: কিরে তে ভাবগ্রবণ তরুণ- 
বয়স্ক যুবকের সর্ধনাশ করে নাবাকরিতে পারে না। কিন্কু 
যাহারা বিগ্রবীর মুখোষ পরিয়া আপনাদের স্বাথ্থসাধন চেষ্টায় 
ব্রতী হয় তাহারা 'অনেক হতভাগ্য যুবকেরই র্ানাশ সাঁধন 
করিয় থাকে ! 

এই শ্রেণীর দই একজন লোক বামপ্রসাদের মত খাটা 
সচ্চরিত্র বিপ্লবীকে শিখণ্ডীর মত সম্গুখে দ!ড় করাইয়' গাঁপনাদের 
স্বার্থ সাধন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল কিন্ত সফ্কীম হইতে 
পারে নাই। ইভাদেরই একজন গুকবার রলামগ্রাদকে একদল 
বিগ্লবীর পরিচালন ভার গ্রহণ করিতে অন্তরোধ করে । রাম 
প্রপাদ প্রথমে স্বীকৃতও হইয়াছিলেন কিন্তু ন্পদিনেক মধোই এই 
দলের নেতুস্থানীর ছুই একজনের মাধা ল্ার্থবিরোধ সংঘটিত হয় 
এবং ইহারই 'অবশ্যস্তাবী ফলম্বরুপ দলের প্রায় সকলেই পরা 
পরে। ইভাদের মর্ধো অনেক নিনোষ তরুণ স্বদদশকেদিকও 
ছিল। রাম প্রসাদ সৌভাগাক্রমে বাচিয়া যান । 

আর একবারের কথা। একদিন ভীহার জনৈক বিপ্লবী 
বন্ধ আসিয়া তাহাকে বলিলেন যে তিমি এমন একদন হলাকের 
শপ্ধান পাইরাছেন ঘিনি জাল নোট প্রস্থত করিতে (চদ্ধহন্ত | 
অর্থের অভাব মিটাইবার জন্য কামপ্রসাদ জালনোট প্রদ্থত 
করানইৃতে স্বাকৃত হলেন। বনি নোট প্রস্থত করিবেন তিনি 
প্রাগমিক খরচ স্বরূপ কিছু অর্থও আদার করিয়া লহলেন। কিছ 
উল্ত মহাপুরুষের নোট-প্রস্থত প্রণাপা পরিদশন। কীপিয়া গাম- 
প্রসাদের দু প্রঠীতি জন্মিল বেসে স্কুাচোর ডিন আর কিছু 
নহে। মাগ্বের নিকট হইতে নকল তুলনা লহবার শছিলায় 
বেণী দামের নোট লইয়া সরির পড়াই তাচ্াার বাবসার। এইদপ 
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রা | 
কাজে হাত দির, প্রবঞ্চিত হইলে পুপিশে যাইবার সাহস কাহারও 
হয় না, কাজেই ইহাঞ্দর জুরাচুরীও ধরা পড়ে না। কিন্ত রাম- 
গ্ীপাদের তীক্ষ বুদ্ধির নি্চট এই জুয়াচোর পুঙ্গবেরও জুয়াচুরী 
চল নাই । ধরা পড়িরা অবখেদে ,সে রামপ্রাদের 'নকট সমস্ত 
কথা খুলিয়া বলে ॥* রামপ্রসাদও তাহাকে বথেষ্ট তিরস্কার করিয়া 
ক্ষম 'প্রার্থন! করাইনে বাধা করেন এবং ললাটের উপর 'বুভলভার 
ধরিয়! প্রতিজ্ঞা করান (সে ভশিষাতে গার একপ কাষো 
অগ্রসর হইবে না. | 

আর একবার মার এক ভদ্রলোক আমিরা বানপ্রদাদকে পুনা 
রাষ এক বিগ্লবদল মংগঠন করিলার জন্য অনুবোদ করেন এই 
দলের [ন্যম কানুন কেমন হইবে ভাহার এক খসড 
পুর্ব হইতেই গ্রস্ত করিয়া বাশয়ানছিলেন : বিপ্লব দলের 
প্রত্োক কন্খীই সমিতির ভাণ্ডার হইতে অথ সাহাযা প্রাপ্ত 
হইবে । বাঁমগ্রপাদ এই বাবস্থার হর প্রতবাঁদ করেন তিনি 
বলেন দেণ-মেবা চাকুরী নহে, লাভঙ্গনক বাবসাত নভেই । 
দেশ সেবা তাগ ভিন্ন অপর কোন ভিন্তির উপর প্রতি 
ঠিত হইতে পারে আশা জীবনের ব্ামন্বন্ব পন কারযা হে 
বপ্লবদলে যোগদান কারবে সে সমিতর নিকট হঠাত অর্থ 
সাভাযা লঙ্ুকে কেমন কারয়া?  গ্রামপ্রসাদের এইরণ মনেভাব 
দেখিয়া উন্ত ভদ্রলোক সপ্রিয়া পড়েন অতপর তাহাকে তমার 
বব আন্দোলন সম্পকে কোন কাজ কাপতে দখা যায় গাহি । 

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া রাম প্রমাদ ক্রমেই সমস্ত 1গনিষটার 
উপর বীতশদ্ধ হইয়া উঠিতে থাকেন | দাগছা বন্্রণঃত লাগরাই 
আছে, তাঠার উপর গ্রতিনিয়ত দেশ. সেবার নামে এমন থা! 
.ও ব্যাভিচার দেখিয়। তিনি কিছুদিন বিশ্ল্ সম্পরকীথ সমস্ত কাঁজ 
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ছাড়িয়া দিয়! অর্থ উপাহ্জনের দিকে মনঃসংযোগ করেন ' চাকুরী 
করিয়া অর্থাভাঁব ঘুচাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই 'দাখয়া রাম- 
প্রসাদ বাবসার করিবার মঙ্গল করিলেন । বন্সবয়ণ যারা তিনি 
পূর্বেই কিছু কিছু শিক্ষা করিয়াছিজেন, তাই ব্যবসার ঝরিতে 
যাইয়া বন্ ব্যবসায়ের দিকেই তাহার মনোষেগ আরুষ্' হইল! 
র(মপ্রসাদ সিলের বন্ত্রবয়ণ কাধা আঁবপ্ত করিলেন। নন দিনের 
মধোই বাবসায়ে তাভার বেশ লাভও দেখ। দিল, এমন কি তিন 
কিছু অর্থ সঞ্চয় করিও সমর্থ হইলেন । ছোটি ভগ্রীর বিবাহ 
দেওয়া: বাক ছিল। রামগ্রসাদ শ্বাপাচ্চিত অথে ভাল ঘরে 
তাহার বিবাহ দেওয়াইলেন। "শবগ্কার পরিবর্তনে মাম্ীয় বন্ধু 
বাক্ষবের মনোভাবের৪ পরিবন্তন দেখা দিল। এমন কি ছুই 
এক স্থান হইতে বিবাহের মন্বপ্ধও মাসিতে লাগিল; রামপ্রসাদ 
কিন্ত বাত কাঁরতে স্বীকৃত হইলেন না। একে ত অর্থাগম 
সম্বন্ধে তেমন কোন নিশ্চমত! নাই, তার উপর জীবনের একটা 
মহান উদ্দেঠ বহিঘা গিয়াছে | এমতাবগ্থার বিঝাঠ করিঝ! 
জাবনের দায় বুদ্ধি করিবার গ্রারা্ ঠাহার হল না। 

রামপ্রপাদের এহরূপ যখন আপনা তখন উদ্ধর ভরা 
বিগ্রবদলকে পুনরায় মংঘঠন করিবার একটা একাপ্তিক চেষ্টা 
আরন্ত হইল । ঘাহ|রা এ সং? কাম্যে রত ছিলেন ভাহারা 
রাপ্রসাদকে কিয় পাঠাইলেন 1 মায়ের এ আহবানে তিনি 
সাড়া না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। 

চি 

আসহযোগ আানদোলনের গতিবেগ তখন মন্দীভূত হইয়া 
'্বাণিয়াছে | দেশ ভুড়িয়া একটা আবসাদ্দের ভাব। এত 
পরিঅম, এত 'হর্থবায়। এত আ্কতাগ করিয়া যে সঙ্গঠনকে 
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প্রায় সম্পৃণ করিয়া তোল! হইয়াছিল দেই সংগঠন একেবারে 
ভাঙ্গা পড়িয়াছে | মাজা গান্দীর এক ইঙ্গিতে অর ভারতের 
ধক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পরাস্ত কন্মের তড়িৎ প্রবাঠ খেলিয়! 
যায়না পরাজয়ের গ্লানি মাথার করিয়া একটা দৃদ্ধক্নাস্ত জাতি 
যেন অঘোবে ঘুমউতেছে । আর কে তাহাকে জাগাইফ় ভুলিবে ? 
যদ্ধে্ দামামা স্টানয়া বে সমস্ত তরুণ প্রাণ উতচাে বিষ্তালয় 
ছাড়য়; দৃদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া সমবেত হইয়াডিল তাঁভারা দ্ধ স্ুগিস্চ 
১ওযায় আবার বিগ্ালয়ে ফিরি, গিয়াছে । উন বাবসায়ী 
যাঠার! মাসিক নিদ্দিষ্ট ভাতার 81৭2 অসহযোগ কয়া নেতৃত 
কাষো ব্রা হইয়াহুলেন তাহারা ভাতা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আদালতে ফিরিয়া [গয়াছেন । ফাভরা ইতিপুব্বে 2দন্যাবা্গ 
হইর। বুটিশশক্তির খ্রিদ্ধে স্বরাজ্সৈন্য পরিচালনা কারতেছিলেন 
তাহা: কাউন্সিল এ্যাসেম্ত্রির আরাম কেদারায় দদধক্লা্ম দেহকে 
বিশ্রাম করাইতেছেন। উপযুক্ত এনতত্বের আজবে খাটি 
কন্মীগণও্ ইতস্তত: বঙ্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। আসহযোগ 
আন্দোলনের পুরোহিত 068160 থা) 1001)150 হইয়া 
সবরমতা আশ্রমে চরকা সপ্ধলে বঙ্গচর্যা ও হিংসা মখের মাহাস্ম 
প্রচারে মাত্মনিয়োগ করিয়াছেন । দেশ ছুড়িয়া ৮৬৯, আর 
কে এ জড়তা ভাঙ্গয়া গতিকে জাগাইযা তুলবে? 

কশ্মক্ষেত হইতে একে একে সকলকেই শারষা স্তাইতে 
গেখিয়৷ বিপ্লববাদীগণই পুনরার জাতিকে জাগাইপ।% দায়ি 
গ্রহণ করিতে সঙ্গ করিলেন। অসইযোগ আন্দোলনকে কোন 
দিনই তাহার! পারপূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাঠ ! নৈতিক- 
বলের প্রভাবের নিকট পশুবল যে আপনা হইতেই মাগা 
নোয়াইবে একথা তাহাদের বিশ্বাম হয় নাই, বুটিশাসংঠ হিংসা 
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ছাড়িয়া বেদান্ত শিক্ষায়: ্রবন্ হইবে এএই শ্গসন্ভব বাংলার সত্তা 
বলিয়! কল্পনা! করিবার প্রবৃত্তিও তাহাদের কোন দিনই হয় নাই। 
তথাপি তাহার' মাত্র গান্ধীকে নেতৃত্ব ছাড়িয়া দিয়া সরিয়! 
টাড়াইয়াছিলেন এমন কি অনেকেই আপ্রাণ শক্তিতে মসহযোগ 
আন্দোলনের সাফলোর জন্যও চেষ্টা করিতেছিলেন : ভা'হাদের 
উদ্দেশ্ত রিল বে, একটা নৃতন কন্মপদ্ধতি একটানা পরীক্ষা 
করিয়াই দেখা সাক নী কেনকি হয়। কিন্তু সেই পরীক্ষায় 
যখন কোনষ্ট দল হইল না তখন ঠাহারা আর দার দাড়াইযা 
দাকিতহে গারিলেন না, কম্মক্ষেত্রে 'ফিরিয়া আমরা দেশকে 
পুনরায় মশন্ধ বপ্পবের জন্য প্রন্বত কারতে চে! করিতে 
লাগিলেন । ভা রামপ্রগাদের আবার ঢাক পড়িল । 
বার নি্রববাদিগণ এক স্নিপিষ্ট কর্মপদ্ধতিতি চলিবার 
সঙ্কল করিলেন বিগ্ধদলের কেন্জ্ীয় সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল, 
প্রত্যেক প্রদেশে গ্রাদেশিক কার্ধীকর' সমিতি স্থাপন 'কধিয়া 
“ভিন্ন মভাকে পিছিন দায়িকরপূর্ণ কামা নি করা হইল। 
মুক্তপ্রদেশের নেতৃ্বভার বর উপরেই ছায়া দেওয়া 
হইল), হালে কেন্দীয় কার্সাকরী সধিতির সভাগণ ছার! কার্যাৎ 
বলী পরিদর্শন করিতেন এবং ঘণ্ল গ্রকার উপাদেশ গদান 
করিতেন । 
ক্সনেকেরহ্ ধারণা নে বিপ্লববাদিগণ ইরলমতি মুবকমাত্র | 
চাদের কোন গঠনমূলক প্রতিভা নাই, ক্গণিক উদ্ভেজন বশে 
মহা কিছু একটা করিয়া ফেল! ভিন্ন অপর কোন শৃন্ছি াঙগাদের 
নাই | কিন্কু বিগ্রবদলের কর্ধপদ্ধতি আলে।চনা কিণে ঠাচাঁরা 
দিতে প!ইবেন থে বিপ্লববাদিগণ কেবল যে সুশ্খল মংঘবন্ধভাবে 


৩৭৯ 
শপ 


শর্শ করিতে পারে তাহা নহে, ভারতের ভ'বগাং তথা কন্ম- 
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পদ্ধতি সবন্ধেও তাহাদের রেশ স্পষ্ট দারণ! আছে: রামপ্রসাদ 
এইবার যে দলে প্রবেশ কারলেন হাহ কয়েকজন উরগ্রভাবাপন্ন 
ুবকমাত্রের সমাবেশ [ছু না, তাহ! ভারতে এক কশশ্ত্র বিপ্লব 
নষ্টি করিবার জন্য শিষ্ঠা, শৃঙ্ুলা ও পদ্ধাতর ৮াহত কন্ম 
করিতেছিল। সুশৃঙ্খল & সশস্থ বিধবদ্ধারা ভারে গণস্ন্বমূলক 
এক ঘুক্ত বা প্রতিষ্ঠা করাই ইহাদের লক্ষ; এহ রাষ্ট্রের 
শাসন প্রণালী বান্তি বা সন্প্রপার বিশে কন্কি গ্রনাতি 5ইবে না, 
সমস্ত ভারতের প্রতিনিপিদিগের মত পর্টরাতি ইহার *প্রণ্রন করা 
হইবে | সন্বপ্রকার অন্য উংপাডন ৭ আবঠারেশ উচ্ছেদ 
সাধন করিয়] সাম্যের ভিত্তির উপরেই এই সষ্ভারাষ্টর শাসন 
পদ্ধতির মুননীতি স্থাপিত করা হইবে। * 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের প্রাতানধি লইরা ১ংগঠুত এক 
কেন্দ্রীয় কাধ্যকরী সামতির উপর এই দলের শাসন € সংগঠন 
ভার স্ান্ত ছল। পসব্বসম্মতক্রমে না হইলে কেন্দ্র? সামাতি 
কোন কিছু সম্বন্ধেই শিদ্ধান্ত করিতে পারত নং এন? কেন্দ্রীয় 
সমতি একবার কোন সিদ্ধান্থে উপনীত হইলে দলের অপর 


ণৈ 


কাহারও ঠাহার প্রাতিবাদ কারবার আাধকার হি ভি 
শপ প্রদেশের কাধাবলী পরিরশন ৫ নিয়ন করা এ বিন 
গ্রাদেশের কাযাবলী মমন্বর সাধন করাই কেক সমতির 
মুখা কাযা 1ছল। এতছিনন ভারতে বিপ্লবগ্রসঙ্গে কজ্ক্টীরতে 
এ কিছু কাজ হইত তহার সমস্ত দাদ কেন, মামতির 
উপরেই ন্তন্ত ছিল! 

প্রতোক প্রদেশে [বপ্রবকীযা নয়ান্বত কারবার ও% এক এক 
প্রাদেশিক কাধ্যকরা সামাত হিল প্রাদোশক কাধাকণা 
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হইত : ১--(১) লোক সংগ্রহ, (২) অর্থ সংগ্রহ ও (611'0118:) করা 
(৩) মন্ত্রত্ত্র সংগ্র্ধ 18) প্রচার ও (') বৈদেশিক 
সংঅব। প্রকাণ্ত ও গুপ্ত প্রেসের গাগাযো চলাফের শঙ্গে 
বাক্তিগতভাবে আলাপ করিয়া, সাধারণভাবে »ামামতি 
করিয়া ও কথকথা ও ম্যািক লগ্ন সাহাযো প্র, কাষা 
পরিচালনা করা ঠইত। লোক সংগ্রহের জন্য গ্রতে ১ গলার 
দারিতৃজ্ঞনসম্গ্ন সংগঠন কণ্তা নিযুক্ত করা। ঠঠত। চাধারনত 
লোকের স্বেচ্চাপ্রদ্ত দান হইতেই খামতি আথিক ১ঙুগান 
হইত তবে আর্থাভান হইলে এবং নিতান্ত প্রয়োজন বেদ করিলে 
ডাকাঠি করিয়া অগসংগ্রহের বিধান ছিল। সরকারের দমন 
নীতি চগ্চরূপ ধারণ করিলে পলিশ-ম্বচার'দগ'প। হন্তা 
কারয়া সরকারকে ভাতি গ্রদশন। « দেখবামীর মান শ্বাম 
জন্মাইবর৫ চেষ্টা কা হঠত | সমাতির গ্রতোক মভাকেই 
অস্থশিক্ষা দেও ক ৫৭০ গ্রভোককেই দাহাতে শঙ্গণঙ্গে 
শ্রসজ্জিত করা যায় ত'ভার জগ চেষ্টা হই! ছলে গ্রাদেশক 
কাধাকর সমিতির সভা অথবা চলার ভারগ্রাপু লগঠনক ভর 
আনুমতি ভিন কেহই অঙ্গ নিজের তাক বাশিতত পারত 
অথবা ব্যবহার করিতে পাইত না। 

বিশেষ গুণসম্পরন্ন শী হইলে এবং আনেক পরাঙ্গায় উন্ধাণ 
না হইলে কাহাকও [জলার ধংগঠনকর্তী শিযুক্ত করা ঠইঠ 
না। জিলার ভারপ্রাপ্ কর্মসেবকের নদ এলাকাদিত এব গ্রচার 
'আন্দোলনের সঙ্গে সংগি্ট থাকিতে হইত যা্কাতে তিন বান 
গ্রকার লোকের মংস্্রবে আসিতে পারেন এবং দলের গন 
উপযুক্ত সঠ্য সংগ্রঠ করিতে পারেন। এই সমস্ত কর্মারিগণ 
বথাগন্তব পরম্পর পরস্পরকে জানিতে পারিতেন না এবং 
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হাহারা যে সমস্ত সভ্য সংগ্রহ করিছ্েন বথাসম্তব তাঠাদগকে 
পরস্পর হইতে পৃথক রাখিবার চেষ্টা করা হইত। (কোন সভ্য 
ভ্ধতন কন্মুচারীকে নাঁ জানাইয়া শেজ 'নজ কেন্দ্র পারত্যাগ 
করিতে পারিত না। 

* এই দল প্রান্ত ও গুপ্ত উওয় গুপায়েই বিগ্রববাদ প্র'রের 
চেষ্টা করিত। গ্রীকাশ্ঠভাবে এঠ সমিতির সভাগ্ণ ক্লাব, 
লাইব্রেরা, সেবাসমিতি, বায়ামশালা প্রভৃতি জনহিহকর 
অনুষ্ঠান গ্াপন করিতে চেঞ্া কারতেনথ এইরূপ, অন্ুষ্ভনের 
ভিতর দিয়া অধিক সংখ্যক প্ুবকের মঙ্গে পরিচিত 5৪৭1 যার 
শই জন্যই এইদরপ নিয়ম করণ হইয়ীছল! কৃপণ মজ্জরদের 
সংগঠনকাধ্যে যোগদান করা ইনাদের আবগ কভুবছ বাঘা বাজ 
বিবেচিত হইত কেননা বিপ্লব আরনু হইলে কারখানার আ্ামক 
€ কুলীদের নিকট হইঠে 'অনেক প্রকার সাহাষা পাওয়া বইতে 
পারে। সন্তব হইলে দেনা ভাষায় সংবাদপত্রে প্রক!শ করয়! 
এবং নানাপ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়: গণ্তন্মূলক এ করা 
সম্বন্ধে জনসাধারণকে শিক্ষিত করা ইচাচদর পর এক 
অত্যাবশ্যকীয় কম্ম বলিয়া বিবেচনা করা হইত । গপ্টভাবে 
করিবার জন্যও ইহাদের নানাপ্রকীর কম্মতালকণ (নার্দিট "ছুল। 
গুপ্তপ্রেম স্থাপন কারয়। প্রকাগ্তভাবে যে সমস্ত পৃন্তক প্রকাশ 
করা সম্ভব নহে, তাহা ছাপাইবার বন্দোবস্ত করা এবং চাহ 
প্রচার করা এক অতি গ্রয়োঙ্গমীয় কম্ম বলির বিবোচত হত । 
উপযুক্ত পোককে বিদেশে পাঠাইয়া দৃদ্ধাবগ্তা এবং অস্ত্রশস্ব 
প্রস্তুত কর। শিক্ষা! করাইবারও যথাসম্ভব চেষ্টা হইতহ। সমিতির 
সভাগণ যাহাতে ইউনিভারসিটী কোর এবং সৈম্তবিভাগে প্রবেশ 
করিয়া যুদ্ধবিছ্থা শিক্ষা করিতে পারে তাহার জন্তও ৮৬াংদগ€ে 
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যথেষ্ট উৎসাহিত করা হইত। এতপ্রিন্ন কংগ্রেসের অর্থ ও 
প্রতিপত্তি যাহাতে বিপ্লবকার্যের জন্য ব্যবহার করা যায় এই 
উদ্দেম্তে উপযুন্ত কন্মীদিগকে কংগ্রেদের দারিত্বপূণ পদগুলি 
অধিকার করিবার ওন্ত সাহাধ্য করা হহত | 

সন্য সম্বদ্ধেও খুব কড়াকন্ডি নিয়মের ব্যবস্থ। ছিল। উপযুক্ত 
গুণ না থাকিলে কেবল সংখ্য। থুদ্ধির« জহ। কাঁঠ'কেও গুপ্ত 
সমাততে গ্রহণ কর। হইত নাঁ। সমিতির নিয়ম পালন করিতে 
কৌন প্রকার আনচ্ছা, প্রকাশ করিলে সে সন্ডাকে মারিয়! 
ফেলার বিধান ছিল। তবে প্রাদেশিক কার্যকরী সমিতির 
অন্্মাত ভিন্ন কোন সভ্যকেই দণ্ড দেওয়া হইত না। 

প্রত্যেক দিলার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে নিয়দিখত বারটা! 
বিষর সম্বন্ধে তদন্ত করি সংবাদ »ংগ্রঠ করিতে হইত | 

(১) [জলায় কতজন সহযোগী আছে, তাহ!দের প্রকৃত 
রাজনৈতিক মত ক? বিপ্লব 'আান্দোলনের আাঠ তাহাদের 
মন্ভীব কিরূপ | . 

(২) জিলার লোক সংখ্যা কত? জিলা কতটা গ্রাম 
আছে? প্রত্যেক গ্রামের লোক সংখ্যা কত? এতোক গ্রামে 
কোন কেন জনাহতকর মনুষ্ঠান আছে % গ্রামের ধনা লোকদের 
বিবরণ । পথ, রেলপথ, ই্রেশন, নদী, রেলওয়ে সেতু, সাধারণ 
সেতু ও দাতব্য চিকতৎধালয়ের অবগতি ও সংখ্যা [খর্দেণ করিয়া 
প্রত্যেক গ্রামের এক একটা মানচিত্র 'মঙ্ষিত করিতে হইবে। 

(৩) প্রত্যেক থানায় কতজন পুঁণশ আছে? তাহাদের 
মধ্যে কতজন সশন্ত ও কতজন সাধারণ পুলিণ? প্রত্যেঞ 
থানায় কি পরিমান অগ্রশন্ত্র আছে এ৭ং তাহ! কোথায় রাণ। 
হয়? 
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(৪) জিলায়- কোনও সৈন্্দল আছে কি না? থাঁকিলে 
সৈম্সংখ্যা কত? তাহাদের মধ্যে কতজন ভারতবাসী ও 
কতজন শ্বেতা্গ? তাহাদের নিকট কি পরিমাণ অস্ত্রশস্্ আছে 
এবং তাহা কোথায় রাখা হয়? ভারতীয় সৈম্টদের পৈত্রিক 
আবাসভূমি কোথায় ? 

(৫) পুলিশের গুপ্তচর ও সংবাদদাতাদের নাম ও ঠিকানা । 

(৬) গ্রামবাসীদের কাহার কাহার নিকট অস্ত্রশস্ত্র আছে? 
সেই সমস্ত অস্ত্রের বর্ণনা। জিলার কোনও স্থানে অস্ত্রশস্ত্রে 
দৌকান আছে কি না? থাকিলে এ সমস্ত দোকান সম্বন্ধে 
সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে হইবে । | 

(৭) জিলায় কতটী জনহিতকর সভা সঞ্িতি আছে? 
উহাদের প্রত্যেকের সভ্য সংখ্যা কত? এঁ সমস্ত সভা সমিতির 
প্রধান প্রধান কর্মকর্তাদিগের নাম| তাহাদের রাজনৈতিক 
মনোভাব কিরূপ ? 

(৮) জিলায় স্কুল কলেজের সংখ্যা, কত? তাহাদের 
প্রত্যেকের ছাত্র সংখ্যাই বা কত? বিছ্বালয় বলিতে সকল শেণীর 
বিস্তালয়ই বুঝিতে হইবে । 

(৯) জিলায় কতকগুলি কারখানা আছে? কোন কোন 
কারখানায় কোন কোন দ্রব্য প্রস্তত হয়? প্রত্যেক কারখানায় 
মজুরের সংখ্যা কত? কারখানার বাহিরেও শ্রমজীব আছে 
কিনা? থাকিলে তাহাদের সংখ্যা ও ব্যবসায়। 

(১০) পোষ্ট আফিস, টেলিগ্রাফ আফিস এবং ব্যাঙ্কের 
সংখ্যা। এইরূপ প্রত্যেক আফিসে কতজন কন্মচারী আছে! 
কর্মচারীদিগের নাম ও ঠিকান]। 

(১১) মোটরকাঁর, নৌকা, গরুর গাড়ী ও অন্তান্ত যামের 
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সংখ্যা ও বর্ণনা । এই সমস্ত যানের মালিকদের নাম ও ঠিকানা । 

(১২) সরকারী কর্শচারীদিগের সংখ্যা নাম ও ঠিকানা 
ইয়োরোপীয় কর্মচারীদিগের নাঁম ও ঠিকানা এবং তাহাঞ্জের গৃহের 
অবস্থিতি | ্ট | 

এই কর্ম্পদ্ধতি আলোচনা! করিলে শ্পষ্টই প্রতীয়মান হইকে যে 
আপনাদের আদশ, উদ্দেন্ত ও পন্থা সম্ধন্ধে শুষ্পষ্ট একটা ধারণ। 
না লইয়! বিপ্রববাদীগণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন নাই। 

যাহ! হউক ১৯২৪ গৃষ্টান্বের অক্টোবর মাসে পুনঃসংগঠন সম্বন্ধে 
আলোচন| করিবার জন্ত কানপুরে বিপ্লববাদীদিগের এক গুপ্ত 
সভার অধিবেশন হয়| এই সভায় স্থির হয় যে কাজের সুবিধার 
জন্ত সমস্ত যুক্তপ্রদেশকে সাতটা বিভাগে বিভক্ত কর! হইবে ষথা 
কানা, ঝান্সি, কানপুর, আলিগর, মীরাট, সাহ্জাহানপুর এবং 
ফৈজাবাদ। কন্ম পদ্ধতি সম্বন্ধে ইহাই স্থির হয় যে গুপ্ত পুলিশ 
কর্মচারীদিগের কাধ্যে বাধ! প্রদান করিতে হইবে, কংগ্রেসের 
যে সমস্ত কাজ গুগড 'সমিতির কার্য্য প্রণালীর ক্ষতিকর তাহার 
সমালোচনা করিতে হইবে এবং প্রকাণ্ঠ ও গুপ্ত ভাবে বৈপ্লবিক- 
ভাব প্রচার করিতে হইবে । প্রচার, অর্থ ও অন্ত্রসংগ্রহ কার্যে 
অধিক মনোযোগ প্রদান করিবার জন্য দিলার ভারপ্রাপ্ূ কন্মর্চারি- 
দিগকে আদেশ প্রদান করা হয়। এই সময বিপ্লধদলের সভ্যসংখ্য। 
প্রায় একশতের কাছাকাছি হইয়াছিল। 
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গ্রহণ করিয়াই তিনি সর্বান্তঃকরণে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
আসফাক উল্লা খা ছিলেন তাহার প্রধান সহকর্মী । রামপ্রসাদ 
বিশেষ করিয়া সাহজাহানপুরের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন তবে 
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প্রাদেশিক কার্যকরী সমিতির » সভ্য | হিসাবে তাহাকে * অনেক 
সময়েই যুক্ত প্রদেশের তন্তান্ট স্থানে গমন করিয়! সেই সব স্থানের 
নার্্যাবলী পরিদর্শন করিতে হইত। এমনকি একবার তাহার 
কলিকাতা যাওয়াও স্থির হইয়াছিল! পুলিশ পথিমপো তাহার 
চিঠি আটকাইয়া৷ ফেলায় তিনি উপযুক্ত সময়ে সংবাদ পাইতে 
পারেন নাই এবং সেই জন্যই তাহ'র কলিকাতা যাওয়াও হয় 
নাই। 

যাহ। হউক লোক, অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ ব্যাপাঞজে রামপ্রসাঁদ 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছিনেন। সমিতির নির্দেশ অনুযায়ী 
শাহজাহানপুরে তিনি প্রতাপদল নামক এক যুবকসঙ্ঘ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। একই সঙ্ঘের ভিতর দিয়া বিপ্লববাদমূলক 
সাহিত্যের সাহাঁধ্যে তিনি স্থানীয় তরুণদিগের মধো বিপ্লুববাদ 
প্রচার করিতেন। স্থানীয় হাইস্কুলের ছাত্র শ্রীইন্দুভূষণ মিত্র 
এই সমস্ত কার্যে, বিশেষ করিয়! প্রতাপদলের সংগঠন বিষয়ে 
যথেষ্ট পাহায্য করিয়াছিলেন । বলিতে কি, রামপ্রমাদের সমস্ত 
গুপ্ত চিঠিপত্র ইন্দুর মারফতেই তাহার নিকট উপস্থিত হইত। 
রামপ্রসাদ ইন্দুকে বড়ই ভালবাসিতেন ও বিশ্বাস করিতেন 
কিন্ত আূৃষ্টের এমনই নিষ্টর পরিহাস যে এই ইন্দুই পরে বিশ্বাস- 
ঘাতকত করিয়। সমস্ত কথ। প্রকাশ করিয়া দেয় এবং রাওসাক্ষী 
সাজিয়৷ নিজের জীবন রক্ষ। করে। 

যাহা হউক, লোক সংগ্রহ কার্য নিয়মিত সশখলভাবেই 
চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু অর্থ সমস্ত অতি অন্নদিনের মধ্যেই 
অত্যন্ত ভীষণ আকার ধারণ করিল। অনেকেই সর্বস্ব পরিত্যাগ 
করিয়] বিপ্লবদলে যৌগদান করিয়াছিল। অর্থের অভাবে তাহা- 
দের ছুর্দশ! চরমে উপস্থিত হইল। রামপ্রসাদ নিজের নামে 
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ধার করিয়া কিছুদিন চালাইলেন। কিন্তু আয়ের যেখানে কোনও 
নির্দিষ্ট পন্থ৷ নাই সেখানে ধার করিয়া কতদিন চলিতে পারে? 
যাহার! প্রথম প্রথম ধার দিয়াছিলেন তাহার! প্রদত্ত অর্থ ফিরিয়' 
পাইবার কোনরূপ সন্তীবন। ন। দেখিয়া! ভবিষ্যতে ধার দেওয়া বন্ধ 
করিলেন! ছুঃসমর দেখিয়া বন্ধুগণও হাত গুটাইলেন। যাহারা রাম- 
প্রসাদকে অর্থ সাহাষ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, তাহাদের 
নিকট বার বার যাতায়াত করিয়াও প্রতিশ্রুত অর্থ পাওয়' গেল না 
অর্থের অভাবে অনেক কেন্দ্রের কাজই প্রায় বন্ধ হইয়া! উঠিবার 
উপক্রম হইল । যাহারা সর্বস্ব পর্ররত্যাগ করিয়া 'আসিয়াছে, 
আয়ের যাহাদের কোনই পন্থা! নাই, তাহাদিগকে যদি দুইবেলা দুই 
মুঠা খাইতেও না দেওয়। যায় তাহা! হইলে তাহারা কেমন করিয়। 
কাজ করিবে? রামপ্রসাদ শত চেষ্টা করিয়া যখন অর্থ 
সংগ্রহ করিতে পারিলেন না, তখন দই এক জন কন্ত্ী হতাশ 
হইয়। কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া গেল। রামপ্রসাদ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে দুই একজন সদস্য পরামশ দিলেন যে, অর্থ থাকি- 
তেও যাহার! দেশের কাজের জন্য অর্থ প্রদান করিতে স্বীকৃত নয় 
তাহাদের 'অর্থ জোর করিয়! কাড়িয়া লইলে কোনই শধন্দ নাই। 
ব্যক্তি বিশেষের সম্পন্তি অপহরণ কর! রামপ্রসাদ কোন দিনই 
পছ- করিতেন না। এক্ষেত্রেও যে, তিনি সম্মত হন নাই 
তাহার প্রমাণও আমাদের আছে। ফাঁসীর দগুপ্রাপ্ত আসামী 
রামপ্রসাদের মিথ্যা বলিয়া কোনই লাভ থাকিতে পারে না। 
কারাগারে বসিয়া রামপ্রসাদ যে আত্মজীবনী লিখিয়''ছুলেন, 
তাহাতে তিনি সমস্ত প্রকার ডাকাতির কথা অস্বীকার করি- 
য়াছেন। তথাপি আদালতে প্রমাণ হইয়াছিল যে, রামপ্রসাদ 
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্রেডাকাতি ছাড়াও এবাবিক ডাকাতির তর নেতৃত্ব করিয়াছেন । 
ইংরাজের আদালতে রেমন করিয়া সত্যকে মিথ্যা! ও মিথ্যাকে 
খত্য বলিয়া প্রমাণ করা হইয়] থাঁকে ভাত" ভার-বাঁসী মাত্রই 
জানেন। তথাপি কেহ যদি আদালত ত কর্তৃক স্বকৃত সতোর (?) 
প্রতিবাঁদ করেনঃ তবে তাহাকে আদাঁলত 'অনমাননার জন্য 
জবাবদিহি করিতে 'হয়। রামপ্রসাদ অন্যান্য ডাকাইন্ভিতে 
যোগদান করিয়াছিলেন কিন। সে সম্বন্ধে আমর! এখানে কেবল- 
মাত্র ইহাই বলিতে চাই যে মৃত্যুর সঙ্গে মুখোসথী দাঁড়াইয়া 
রামগ্রসাদ ট্রেণ ডাকার্তির কথ! নিব্বিকর্প চিন্ধে স্বীকার 
করিয়াছিলেন কিন্তু অন্তান্ঠ ডাকাতির কথা৷ করেন নাই। দুইটা 
ডাকাতির কথা স্বীকার করিলে রামপ্রসাদকে ঢইবার ফাঁসী 
যাইতে হইত ন!। সুতরাং আদালতের স্বীকৃত »তাই সত, না 
সর্বত্যাগী রামপ্রসাদের মুখের কথাই সত্য তাহ! পাঠক স্য়ংই 
বিচার করিবেন। 

রামগ্রসাদ তাহার পরামশদাতাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, 
যদি লুঠনই করিতে হয় তাহা হইলে সরকারী অর্থই লুষ্ঠন করা 
হউক। ভারতবাসী বুটিশ সরকারের ন্ঠাষ্য অধিকারের দাবী স্বীকার 
করে ন' স্থতরাং প্রজার নিকট হইতে কর 'আদীয় করিবারও তাহা- 
দের কোন অধিকার নাই; সাধারণের প্রদতত অর্থ সাধারণের কাজের 
জন্য লুঠিয়া লওয়ায় কোনরূপ অন্তায় নাই। রামগ্রসাদেন এই 
যুক্তির গুরুত্ব কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই এবং কেমন 
করিয়া কবে কোথায় সরকারী অর্থ লুষ্ঠন করিতে হইবে নির্ণয় 
করিবার ভার রামপ্রসাদের উপরই অপিত হইয়াছিল 

একদিন রামগ্রীসাদ টরেেণে যাইতে যাইতে দোঁখলেন , ষে, 
ষ্টেশনমাষ্টার গার্ডের গাড়ীতে এক থলি টাক! আনিষা রাখিল। 


৬৬ কাড়োরীনড়া 


সির ও ভাসা ৯ পির পাসিপসি১০ ৭. সি্সিলীপ সপ সির সিসি সপন পাটিপা ৬৫ হা পি ৫৮ 


তিনি আরও লক্ষ্য করিলেন যে, এঁ গাড়ীতে একটা লে লোহার 
সিন্দুক থাকে এবং মনেই সিন্দুকেই এ সাস্ত অর্থ ক্ষত হয়। 
রামপ্রসাদ স্থির করিলেন যে, পথের মাঝ কোথাও গাড়ী দাড় 
করাইয়া গার্ডের কামরা হইতে টাকা লুটিয়া লওয়া হইবে। 

কেমন করিয়া এই হঙ্কন্ন কার্যে পরিণত, হইয়াছিল তাহ 
আমর! ইতিপুর্কেই বর্ণনা! করিয়াছি! কেবলমাত্র দশজন লোক 
লইয়াই রামপ্রমাদ এই অনমসাহসিক কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন 
এবং স্বীয় গম্ভীর বুদ্ধি, গ্রত্ুৎপন্নমত্িত্ব ও ক্ষিগ্রতার বলে এই 
অভূতপূর্ব ঘটনায় অসন্তবরূপ শীফলালাভ করিয়াছিলেন 
নরহত্যা কর! রামগ্রসাদের মোটেই 'শভিপ্রায় ছিল না, কিন্ত 
তথাপি দৈব দুর্কিপাঁকে এই সময় নরহত্যা হইয়াছিল। রামগ্রসাদ 
এই দূর্ঘটনার জন্য পরে অনেক অনুশোচনা করিয়াছেন 
ইংরাজের আদালত এই নরহত্যার দায়ে তাহীকে দোষী সাব্যস্ত 
করিয়াছে। ভগবানের আদালতে সাক্ষী সাবুদর গৃহীত হয় না। 
অন্তর্যামী মানুষের অন্তরের ভাবকেই সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য সাক্ষী 
বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন। জানি না তাহার আদালতে 
রামপ্রসাদকে এই নরহত্যার দায়ে অভিযুক্ত হইতে হইবে 
কি না। 

ট্রেণ ডাকাতির অস্বাভাবিকত্ব গুপ্ত পুলিশের মনোযোগ 
আকর্মণ করিয়াছিল। নিশ্চয়ই ইহার সঙ্গে কোন রাজনৈতিক 
ধরব কাছে, ইহা মনে করিয়া গুপ্ব পুলিশের বিশেষ বিভাগ 
এই ডাকাতির তান্তভার গ্রহণ করে এবং মিঃ হর্টনের 
নিদেশানুযায়ী ত্দন্তকার্্য পরিচালিত হয়। ঘটনার অব্যবহিত 
পরেই মিঃ হর্টন লক্ষৌতে উপস্থিত হন এবং সমস্ত সংবাদ অবগত 
হইলে তাহার বিশ্বী আয়ও দৃঢ় হয় যে এই ডাকাতি রাজনৈতিক 
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ষড়যন্ত্র সংশ্লিষ্ট না হইয়! পারে না। ইহার কিছুদিন পরেই 
তিনি সংবাদ পাইলেল যে শাহজাহানপুরে অপঙ্গত নোটের 
কয়েকখানি পাওয়া গিয়াছে । ইহার ফলে শাহজাহানপুরের 
19011602] 3990%দের প্রত্তি খপ্ত পুলিশের দৃষ্টি পতিত হয় 
এবং পুলিশ বিশেস করিয়া! রামগ্রাসাদের গতিবিধির প্রতি দুষ্ট 
রাখিতে থাকে | রামপ্রসাদকে ইন্দুভূষণের সহিত এত বেধা 
মেলামেশা! করিতে দেখিয়৷ পুলিশ ইন্দুর উপরেও নজর রাখে 
এবং ইহারই ফলে তাহারা জানিতে পারে যে অন্তান্ট বিপ্লবীদের 
নিকট হইতে রামপ্রসাদ ইন্দুর মারফতেই সমস্ত চিঠিপত্র পাইয়' 
থাকে। পুলিশ তখন ইন্দুর চিঠি চুরি করিতে আরম করে 
এই সমস্ত চিঠিপত্র হইতে পুলিপ যুক্তপ্রদেশের রাজনৈতিক 
ষড়যন্ত্র সম্পর্কে প্রীয় সমস্ত সংবাদই জানিতে পারে! তাহ'র' 
আরও জানিতে পারে যে অবিলদ্বেই মীরাট সহরে বিপ্লববাদীদিগের 
এক গুপ্ত সভার অধিবেশন হইবে। গ্তপ্ত পুলিশের ইন্সপেক্টর 
রায় বাহাদুর জিকেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জি গুপ্তভাবে এই স্ভাসংক্র"শ্থ 
সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে গ্রেরিত হয়। বলিতে কি জিতেন্গ 
বাবুর তদন্তের ফল এই মোৌকদমায় পুলিশের খুব প্রয়োজনে 
আসিয়াছিল। পুলিশ কর্মচারীদিগের মত এই যে ইহারই 
গ্রতিশোধ লইবার বাসনায় ১৯২৭ সালের শেষভাগে কাশাতে 
রায় বাহাছুরের উপর গুলি, চলিয়াছিল। সৌভাগাক্রমে 'তনি 
মরেন নাই এবং দেওঘর ষড়যন্ত্র মৌকদ্দমায় সরকার পক্ষ সাক্ষ্য 
দিয়া আরও অনেক যুবককে জেলে পাঠাইবার সহায়তা 
করিয়াছেন। 

যাহা হউক সমস্ত চিঠিপত্র হইতে পুলিশ আরও জানিতে পারে 
যে বোম৷ প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা করিবার জন্য রামপ্রসাদের 


৬৮ কাঁকোরী-ড়ৃয 


শ্িএিন্সি ৮ সিল সিডনি জাতি কলা পিতা 


কলিকাত। যাইবার কথা ছিল। যথাসময়ে এট সম্বন্ধে শেষ 
আদেশ বামপ্রসাদ জানিতে পারেন নাই বঙ্লিষাই তাহার 
পরিবর্তে শ্রীরাজেন্ত্রনাথ লাহিড়ী কল্পিকাত1 গিযছিলেন এখং 
সেখানে দক্ষিণেশ্বর ষড়যন্ত্র মাযনা সম্পর্কে ধৃত হইয়া আদালতে 
দৌষী সাব্যস্তও হইয়াছিলেন। যাহা হউক এই সমস্ত চিঠি 
হঈতে পুলিশ নাকি আরও জানিতে পারে যে এই বিপ্লুব্দল 
শীপ্রই আর একটি ডাকাতি করিবার সঙ্কল্প করিয়াছে! সুতরাং 
শাস্তিপ্রির রাঁজভক্ত প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষা করিবার জন্য পুলিশের 
উপদেশে যুক্তপ্রদেশের সরকার বহুসংখ্যক বিপ্লববাদ'কে এই সঙ্গে 
গ্রেপ্তার করিবার অনুমতি প্রদান করেন। 

১৯২৫ খুষ্টান্দের ২৬শে নবেম্বর । অনেকদিন হইতেই 
রামপ্রসাদ গুজব শুনিতেছিলেন যে তাহাকে ট্রেণ গ্রাকাতি এবং 
ষড়যন্ত্রের দায়ে গ্রেপ্তার করা হইবে । পুলিশ বে দিবানিশি 
তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে এ সংবাদও "তাহার অজ্ঞাত 
ছিল ন1। ভয় কাহাকে বলে বামপ্রসাদ তাহা জানিতেন ন1। 
গ্রেপ্তার করিলেও পুলিশ যে তেমন প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ করিতে 
পারিবে না এ ধাঁরণা তাহার ছিল। তাই ১৫শে রাত্রিতে 
গুপ্ত পুলিশের জনৈক কর্মচারীকে তাহার গৃহ পধ্যস্ত অনুসরণ 
করিতে দেখিরাও রামপ্রসাদের সুনিদ্রর কোন ব্যাঘাত হয় 
নাই। 

অন্তান্ত দিনের মত সেদিন ও রামগ্রাসাদ সকাল ৪টার সময় 
গাত্রোখান করিয়! প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিতে যাইতেছিলেন, 
বাহিরে অনেক লোকের আনাগোনার শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। দৌর খুলিয়াই তিনি দেখিতে পাইলেন পুলিশ 
আসিয়াছে । তাহার বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না। রাম- 
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প্রসাদ পূর্ব হইতেই প্রস্তত ছিলেন, কাজেই তিনি বিস্মিত 
হইলেন না, ভয়ত তিনি জানিতেনই না। ওয়ারেন্ট দেখাইয়া 
পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার. করিল, তাহার গুহ তপন তন্ন করিয়। 
থানাতন্লাসীও করা হইল। অন্য কোন স্থান চইতে বিশেষ 
কিছুই পাওয়া গেল না । কিন্ত তাহার পরিহিত জামার পকেটে 
কয়েকখানি লিখিত চিঠি ছিল তাহ পুলিশের হস্তগত হইল। 
রামপ্রসাদ পূর্বদিন চিঠি কয়েকখানি লিখিয়াছিলেন, ডাক চলিয়। 
যাওয়ায় সেদিন আর তাহা! ডাকে দেওয়া হয় নাই। সামান্ত 
বিল এবং ততোধিক সাঁশান্ত ভুলের জন্ট কয়েকখানি জীবন্ত 
প্রমাণ পুলিশের হস্তগত হইল। 

পুলিশ রামপ্রসাদের প্রত্তি কোনরূপ অভদ্র ব্যবহার করিল 
না, এমন কি গ্রেপ্তারের সময় তাহাকে হাতকড়িও পরান হয় 
নাই। দিবালোক সম্পূর্ণভাবে প্রকীশ হইবার পুরে পুলিশের 
গাড়ীতে রামগ্রসাদকে হাজতে লইয়া যাওয়)হইল। 

দিব! অৰসানের পূর্বেই রামপ্রসাদ জানি পারলেন যে, 
তৃতীয় ব্যক্তির যে সমস্ত সংবাদ পাইবার কোনই সদ্ভাবনা ছিল না, 
পুলিশ সে সমস্ত সংবাদও কেমন করিয়া যেন হস্তগত করিয়াছে | 
রামগ্রসাদ বুঝিতে পারিলেন যে, সরকারের সংগঠনের তুলনায় 
বিপ্রববাঁদীদিগের সংগঠন কিছুই নহে! 


( ৯) 


রামগ্রসাদের সুদীঘ কারাজীবন সুখে ছুঃখে একপ্রকার 
কাটিয়া যাইতেছিল। এই স্দীর্ঘকালের মধ্যে কারাধন্ত্রণায় 
মুখকুষঞ্চিত করিতে কোন দিনই তাহাকে দেখা যায় নাই। 
রামপ্রসাদের আধ্যাত্মিক জীবন উন্নত ছিল তাই শারীরিক 


৭০ কাকো রী-বড়জ 


স্টি পাস পির জি 


কেশ | তাহাকে কোন ন দিনই শু অভিভূত নিতে রী নাই বরং 
কারাজীবনের নিজ্জনতা৷ তাহার রা একাগ্রতা বুদ্ধ করিতেই 
সহায়ত! করিয়াছিল। রামপ্রসাদ স্বভানতঃই অপেক্ষারত গম্তভীখব 
প্রক্কতির ছিলেন। তাই অন্ুধন্ত সকলের সঙ্গে মিলিয়া হাসি 
ঠাট্টা করিতে তাহাকে বড় একটা দেখা যাইত. না। অধিকাংশ 
সময়ই তিনি নির্জনে ভগবৎচিন্তায় কালাতিপাত করিতেন। 
কিন্তু তাই বলিয়। সঙ্গীদের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি তিনি উদাসীন 
ছিলেন না। তীহারই পরামশে বন্দীগণ দুইবার অনশন ব্রত 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহারই দৃঢ়তার আদর্শ অন্ঠান্ত 
সকলের প্রাণে শক্তি ও সাহসের সঞ্চার করিত। অনশন ক্রেশে 
পরার সকলেই ভাঙ্গিয়া পড়িরাছিলেন, কিন্তু বামপ্রসাদের প্রশাস্ত 
মুখভাব কাতরতার ছায়ায় কোনদিনই ম্লান হইতে দেখা যাঁয় 
নাই৷ একাদিক্রমে পনর দিন তিনি জলমাত্র পান করিয়াও 
সাধারণ লোকের মতই সমস্ত কাজকর্ম করিয়া! যাইতে*। যোড়শ 
দিনে তাহাকে জোর করিয়া নলের সাহায্যে দুধ পান করান 
হয়। বস্ততঃ রামপ্রনাদ এইরূপ সহজ দৃঢ়তা প্রদর্শন করিতে 
ন1 পারিলে হয়ত বা মন্তান্ত সকলে শেষ পর্যান্ত টিকিনা থাকিতে 
পারিতেন না! 

কিন্তু আপনার শারীরিক ক্লেশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হইলেও 
সহকার্ীদের বিশ্বাসঘাতকতা বা ছুর্বলতা দেখিয়া রাম গ্রাসাদ অভিভূত 
না হইয়া! থাকিতে পারেন নাই। ছুর্ধলতা মানুষ মাত্রেরই থাকে 
এবং সামান্য সামান্ত বিষয়ে র্বলতা দেখালেই মানুষকে 
শীস্তিগ্রদান করা সমর্থনযোগ্য নহে । কিন্তু যে দুর্বলতার ফলে 
অপ্র অনেকের সর্বনাশ সাধিত হয়, সেরূপ দুর্বলতা বাস্তবিকই 
ক্ষমার যোগ্য নহে ! রামগ্রসাদদের সহকর্মীদের মধ্যে অনেকেই 
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স্্িপা্জপিস্টিপিসসিতীসসি তি জাত শী তাত স্পী 


এইরূপ অমার্জনীয় ছুর্বলতা! দেখাইয়াছিলেন। যাহারা প্রকাঠ্ঠ- 
ভাবে সরকারী সাক্ষী সাঁজিয়াছিল তাহাদের কথ ছাড়িয়া দিলেও 
অনান্য অভিযুক্তদের মধ্যে ছুই একজন অসাবধাশত! বশতঃই 
হউক বা দুর্বলতা বশতঃই হউক, এমন সব কথ] প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছিলেন যাহার ফলে সরকার পক্ষীয় মামলা! অনেক সহজ 
হইয়! পড়িয়াছিল। রামপ্রসাদ মরণের পুর্বে অনেক ্ঃখ করিয়া 
গিয়াছেন যে বিপ্লব দলে লোক লইবার সময় তেমন কোন সব 
খানতাই অবলম্বন কর! হয় না। বিপ্লব চার কার্য একটা ১) 
এই কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রত্যেককে নিয়মিত শিক্ষা গ্রহণ 
কর! উচিত | রামপ্রসাদ অনেক দুঃখ করিয়া গিয়াছেন যে 
এই শিক্ষাদান কার্য্যের উপযুক্ত শিক্ষকের সংখ্যা :নতান্ই কম 
এবং এই শিক্ষাদানের প্রণালী সম্বন্ধে তেমন কোন ভাল বই 
বাজারে কিনিতে পাওয়। যায় না। তিনি তাহার আত্মজ'বনীতে 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়া! গিয়াছেন যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ষা 
দানের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে এবং উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন 
করিলে পুলিশের চক্ষে ধলা দেওয়া) তেমন কিছু কঠিন কাজ নহে । 
রামপ্রসাদ তাহার সঙ্গীদিগের এইরূপ দুর্বলতা এবং অসাবধানত' 
দেখিয়! অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন। 


রামপ্রসাদদের আপনভোল অ।য্মমমপণ প্রবৃত্তি তাহীকে সর্ক- 
প্রকার স্থথ হুঃখ জ্ঞানের বনু উদ্ধে ইয়া গিয়াছিল। সুখ তাহাকে 
কর্তব্য ভূলাইয়! দিতে পারিত নী, হুঃখ তাহাকে অধিকতর সবল 
ও অধিকতর আত্ম-নির্ভরশীল করিয়া তুলিত । তাই মৃতা দগ্তাজ্ঞা 


৭২ কাকোরী-ড়বন 


পস্টিশ - পাগিশিসসসিশণী ২ ৩ পরস্সিী সিিস্সিসিত সা সা সি স্মস্টিপাস্পিতিসিশ সিউিশাসিত সি পাপা এ চে সত পল স্টিল পো ২৯৩ সি 


শুনিয়াও তাহার অস্তর বিচলিত হ হয় র নাই। সমীর দগ্ীজ্ঞা 
প্রাপ্ত আসামী্দিগকে সাধারণত: অন্তান্ু শ্রেণীর আসামী হইতে 
পৃক করিয়া রাখা হয়। ফাঁসীকার্টে প্রাণদান কারবার পূর্ন্বেই 
তাহাদিগকে জীবন্ত জগৎ হুইতে পৃথক করি মৃত্যুর স্তব্ধ 
নির্জনতার মধ্যে রাখিয়া দেওয়া হয়। রামপ্রসাদের বেলায়ও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই | দাঁধরা আদালতের দপ্ডাজ্ঞার বিরুদ্ধে 
তিনি আপীল করিয়াছিলেন কিন্ত শুনানীর দিন পার্য্য হইয়াছিল 
সাড়ে তিনমাস পর। এই স্ুদীঘকাল তাহাকে গোরখপুর জেলে 
আন্তান্ত কয়েদী হইতে পৃথক করিবা.এক নির্জন গৃে. বন্দী করিয়া! 
রাখা হইয়াছিল। উন্মুক্ত প্রীন্ততরর মধ্যে ৯ ফুট দীর্ঘ ও ৯ ফুট 
চড় এক ক্ষুদ্র কক্ষ, নিকটে কোথাও ছায়ার "চহ্নমাত্র নাই। 
গীম্মকাল, যুক্ত প্রদেশের নির্দয় শূধ্য সকাল হইন্তে সন্ধ্যা পথ্যস্ত 
প্রথর কিরণ জালে তাহাকে 'পাঁড়াইয়। মারিত। উত্তপ্ত অগ্রি- 
শিখ! বহিয়া মধ্যাহ্নের দুরস্ত হাওয়া তাহার চারিদিক দিয়া সস 
করিয়া বহিয়া যাইত। নয়ন ভুঢ়াবার জন্ত কোনদিকে সবুজের 
রেখাটুকু পর্যন্তও নাই, কেবল প্রহরী আর জেল'র ছাড়া অপর 
কোন মানুষের মুখ চোখে পড়ে না! চোখ মুদিলে ফাসীকান্ঠের 
মৃষ্তি মনশ্চক্ষুর সন্থখে ভাপিয়া উঠে । কিন্তু ইহার মধ্যেও রাম- 
প্রসাদ সংযম হারাইয়! ফেলেন নাই। কৈশোর হইতেই তাহার 
বড়সাধ ছিল কোন জীবনুক্ত সাধুর শিষ্য হইরা নিঙ্জন গিরি- 
গুহায় ভগবদারাধনায় কাঁল কাঁটাইবেন। এই নির্জন কারাগৃহে 
তি.ন তাহার £সই সযত্রপোধিত 'আকাঙ্মার চরম সার্থকতা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। সাধুর আশ্রম মিলে নাই বটে, সাধনার 
আশ্রম ত মিলিয়াছে! রামপ্রসাঁদ এই নির্জন গৃহে দীর্ঘকাল 
বাস করিয়া সত্য সত্যই যেন মৃত্যুর অমৃত আস্বাদন করিতে সমর্থ 
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পাস পাস তি পাপা লী পলা 


হইয়াছিলেন। জীবন ও মৃত্যুর পার্থক্য তাহার নিকট একাকার 
হইয়া মুছিয়া গিয়াছিল। নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন বাহিরের রৌদ্রতপ্ত 
দিণস্তের পানে চাহিয়। চাহিয়', অথবা গভীর নিশাথে স্বর্গমত্তা 
একাকার কর! নিবিড় ঘন অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি প্রসাঁরত করিরা 
দিয়া রাম'প্রসাদ যখন আপনার অবস্থার কথা চিন্তা করিতেন তখন 
সত্যোপলব্ধিতি তাহার "দয় পুর্ণ হইয়া উঠিত। মনে হইত 
গাতায় ভগবান বলিয়াছেন এুভা ধ্বংস নহে, মামার রূপান্তর 
মাত্র। 

কারাগারে আসিয়া পামঞ্সদের রাজনৈতিক মতেরও পরি- 
বর্তন হইয়াছিল। এ মত পরিবর্তন স্ুবিধীবাদীর মত পারবর্ভন 
নূহ, এ মত পরিবর্তন গভর বিশ্বাস সঞ্জাত। রামপ্রসাদ 
বিপ্লববাদের সত্যতার অবিশ্বাসী হন নাই, ভারতের বন্তমান অবস্থায় 
এ পথের কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছিপেন। তিনি 
ভারতবাীর চরিত্রেণ স্বা৬াবিলু রক্ষ“শীলতাটুকু স্পষ্ট করাই 
লক্ষ্য ক:রয়াছিলেন। তাই ত'ভার স্বতঃই মনে হইয়াছল, যাহারা 
দৈনন্দিন জীবনের শতান্ত তুচ্ছ বিষয়েও গতান্বগতিকতার 
অনুসরণ না করিয়। পাঁকিতে পারে ন। তাহারা কেমন কারয়া 
বিপ্রববাদীদিগের কায্য-কলাপ সমর্থন কারবে 2 দেশবাপার অজ্ঞতা 
তিনি মন্মে মন্মে অনুভব করিরাছলেন। বপ্লববাদের মল নীতি 
সম্বন্ধে যাহার! সম্পূর্ণ অজ্ঞ, তাহরা কেমন কারয়। বিঞ্লুববন্দীদগের 
কাধ্যকলাপ সমথন করিবে? ভারতবাসীর চক্ষে 'বপ্পববাদী 
ডাকাত এবং নরহত্যাকারী [ভিন্ন অপর কিছুই নহে। দেশবাসীর 
এই মনোবৃত্তি যতদিন পরিবর্তন না করা যায় ততদিন ব্্নববাদের 
সাফল্যের আশা কোথায়? এই সমন্ত কথা ভাবিয়া রামপ্রসাদ 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছিলেন যে গুপ্তভাবে বিপ্লবদল গঠন 


৭8 কা্চোরী-ষড়যন্ত্ 


শত তি লাটিরিসিটাসটিত ৯ তিল ৮ পাঠা সিল সসিতী সিল চিত সিিস্তিলসি ৯০ নি 


করিবার চেষ্টা! করিবার পূর্বে ॥ অনমা ধারণের মধ্যে খাটা বিলাববাদ 
গ্রচার করিতে হইবে। সে কাজ হরে বসিয়া করিলে চলিবে 
না। তাহার জন্য কর্মীদিগকে গ্রাসে গ্রামে ছড়াষ্টয়া পড়িত 
হইবে। সাধারণ গ্রামবাসীদ্রিগের সঙ্গে একান্তভাবে মিলিয়া 
মিশিয়া, তাহাদের গখ দুঃখের অংশীদার হইয়া াঁহীদিগকে 
জাগাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। রামপ্রসাদ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে দেশের বর্তমান অবস্থায় পিক্ষিত মুবকদিগকে 
বিগ্লববাদী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিলে তাহারা মিথ্যা বিপ্লববাদী 
(36800 1০৮01011011) ইরা গড়িয়া উঠিবে | এ 
বিপ্লববাদী একখানি বাজেয়াপ্ত পন্তক ব| একটা (ি৬লভারকেই 
বিপ্লবের গ্রধান উপাদান বলিয়া! মনে করিবে, একটা ডাকাতি 
বা একজন পুলিশ কর্মচারীকে হত্যা করাই এই পশ্রণীর বিপ্লব- 
বাদীদিগের চরমপ্রার্থনীয হইয়| উঠিবে। তাই মৃত্যুর 'অব্যবহিত- 
পূর্বে আত্মজীবনী লিখিতে যাইয়া রামপ্রসাদ আপনার তুল মুক্তকণে 
স্বীকার করিয়াছিলেন, তাই মৃত্যুর দ্বারে দীড়াইয়৷ তিনি তাহার 
স্বজীতীয় যুবকদিগকে উদ্দেশ করিয়া! বলিয়াছিলেন, ভারতের 
জনসাধারণ যত দিন পর্যন্ত শিক্ষিত না হর ততদিন ভুলেও যেন 
বিপ্লব্দল সংগঠন করিবার চেষ্টা করিও না। যদি দেশসেবার 
প্রবৃত্তি থাকে, তবে প্রকাগ্ত আন্দোলনে যোগদান করিয়া দেশ 
সেবা করিবার চেষ্টা কর। নতুবা! তোমাদের ত্যাগ আশানুরূপ 
ফলগ্রদ হইবে না । দেশের বর্তমান অবস্থা বিশ্লববাদের অনুকুল 
নহে, এ অবস্থায় বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্টা করিলে ব্যর্থ প্রয়াস হইয়া 
অকারণে প্রাণ বলিদান করিতে হইবে। 

রামপ্রসান্নের সংসাহস ছিল। অন্তরের বিশ্বাস অনুযায়ী 
কার্য করিতে নিজের গ্রতিপত্তি বা আধিক ক্ষতির কথা বিবেচনা! 
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করিয়া কোন দিনই ভিন পশ্চাৎখঘ হইলেন না । তাই হ মন্ত 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সে কথা করবে 'শ্বীক্ষার করিতে 
পারিয়াছিলেন। রামপ্রসীদ দয়৷ প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সে 
দয়] গ্রার্থন কাপুরুষের দয় প্রার্থনা নহে, সে 'প্রাপনা বাচিয়। 
থাকিয়া দেশসেবা করিবার এঁকাস্তিক* বাসনা সঞ্জাহ অযোধ্যা 
চীফ কোর্টে খন তার মামলা চলিতেছিল তখন তিনি নিজের 
সওয়াল জবাব নিজেই লিখিয়] পাঠাইয়াছিলেন। ইচানে তিনি 
মুক্তকণ্ঠে নিজের ভূল স্বীকার করিয়াছিলেন, এ প্রর্তিশ্তিও 
দিয়াছিলেন যে মুক্তি পাইলে তিনি আর বিশ্লবদলে ঘাগদান 
করিবেন না, গঠনমূলক কাধ্যের পথে স্বদেশ দেবা কারবেন। 
বিচারক তাহার মুখের কথা বিশ্বাস করিতে পারেন* নাই; তাই 
বোধ হয় সরকারের নির্দেশ অনুমারেই তাহার অপরাধ ক্ষমা করা 
হয় নাই । রামপ্রসাদ নিজে মে জন্য মোটেই ডঃখিত হন নাই। 
রাজবিদ্রোহীর গ্রতি রাজসরকারের ঘে কোনই স»গানুভৃতি 
পাকে না এ সত্য রামপ্রসাদের অজ্ঞাত ছেল না: ভথাপি 
য়ামগ্রসাদ কেন সর্ত দান করিয়া মুক্তি প্রার্থনা কারয়াছিলেন 
তাহার উত্তর তিনি নিজেই দিয়া গিষ়াছেন! অডিনান্স রাজ্জবন্দীদের 
সম্বন্ধে সমস্ত প্রমাণ মজুত থাকিলেও তাহারা যদি ভবিষ্যতে 
বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গে সন্বন্ধ না রাখিবার প্রতিআতি দয় তাহ! 
হইলে তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করা হইবে। রামগ্রসাদ এই 
উক্তির অত্যাসত্য গ্রমীণ করিস্তে চীহিয়াছিলেন এবং »তা সত্তাই 
তিনি দেশবাসীর চোখে আঙ্গুল দিয় দেখাইয়া দিখাচছন যে, 
সরকার মখে যাহা বলেন, কাধো তাহা করিতে তাহার" "মাটেই 
প্রস্তুত নন। বার বার আপীপ করিবারও রামগ্রসাদের একটা 
(বশেষ উদ্দেশ্ঠ ছিল রাজনো ঠক মামলায় ইংরাজ সরকারের 


৭৬ কাকোরী-যড়যন্ত 


স্পস্ট ২ পাশ সি 


আদালতে সুবিচার পাইবার যে কোনই আশা নাগ ইহা। স্পষ্ট 
করিয়! দেখাইয়া! দেওয়।ই ছিল তাহার মুখ্য উদ্দেশ্ন | ডাকা- 
তির সময় কাহার গুলিতে লোক মরিয়াছিল তাহ! নিঃসংশয় 
রূপে আদালতে প্রমাণ হয় নাই। তথাঁপি ঠারচার জন 
লৌককে মৃহ্াদণ্ডে কেন-দপ্ডিত করা হইল তাহার একটা 
সদুত্তর সরকারী আদালত হইতে প্পইবার উদ্ণ্গ্েই রাম- 
প্রসাদ বারবার 'আপীল করিয়াছিলেন। স সহুত্তর 
রামপ্রসাদ, পাইয়াছেন; দেশবাসী তাহা কাঁণে শুনিয়াছে। 
সমাটের হস্ত হইতে রাজদণ্ড কড়িয়া লইবার চেষ্টা সরকারের 
চক্ষে সর্বাপেক্ষা গুরুতর অপরাধ । ফৌজদারী ত'ইনের অন্ত 
ধার] অনুসারে কেহ দেষী হউক আর না হউক, ১২১ক ধারা 
অনুসারে দোবী সান্যস্ত হইঞ্জে এবং বডযন্ত্রের নেতৃষ্ছানীয় বলিয়া 
প্রমাণীত হইলে তাভাঁকে যে চরমদও দ্ডিত হইতেই হইবে__-এই 
কথাটা প্রমাণ করিধার জন্যই রামপ্রসাদ এত অহন আদালত 
ঘাটাঘাটা করিয়/ছিপেন। তারপর নিজের সরল বিশ্বের কথা, 
মত পরিবর্তনের কথ', দেশবাসীকে শুনাইয়া যাইবার একটা 
আকাজ্জ। ত ছিলই | এই সমন্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
রামপ্রসাদের তথাকথিত আবেদন নিবোনের অর্থ খুবই সুস্পষ্ট 
হইয়! উঠে | দেশবামী যে তীহার কার্যের ভুল ব্যাখা করিবে 
না এ বিশ্বাস রামপ্রসাদের ছিল; আজ তাহার জীবনের সমস্ত 
কথ! দেশবাসীর মন্মুখে রাখিয়া আশরাও আশ! করি যে ইংরাজের 
আদালতে রামপ্রসাদ ঘে অপরাধেই অপরাধী বলিয়! প্রতিপন্ন 
হউন না কেন, দেশের আদালতে, দেশবাসীর বিচারে তিনি 
কাপুরুবতা বা ছূর্ধলতার দায়ে অভিগুক্ত হইবেন না । 


* সিপাসি উির্ণা জি 


পামপ্রসাদ চা 
(১১৭ ) 

১৯২৭ সনের ১৮ই ডিসেম্বর । ১৯শে ডিসেম্বর গ্রাতঃকালে 
ফ]সী হইবে। গোরখপুর জেলে আপনার ক্ষুদ্ধ কক্ষে রামপ্রসাদ 
ফাঁসীগ প্রতীক্ষায় গ্রহর "গণনা করিতেছেন: রা" প্রভাত 
হতধার সুঙ্গে স্গেই সব ফুরাইবে * 

কাঁরাকক্ষের মীন জালোছে বাঠিরের অন্ধকার গভীরহর 
বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছিল। কিন্তু; রামপ্রপাদের সে দিকে 
কোনই লক্ষা ছিল না, তাহার মন তখর্ণ কোন এক অপাধিব 
লোকে বিচরণ করিতেছিল । ৪ সম্মুখে তাহার উচ্মুক্ত ভগবদগীতা। 

তিনি ভাবিতেছিলেন--বাপাধাস জীণানি যথ" বিহাঁয়__ 
আত্মার ত মৃত্যু নাই, সে আধার পরিবর্ভন* করে মাত্র: 
রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি একরপ পরিবন্তন করিয়া অন্তবূপ 
গ্রহণ করিবেন, তাঁভাতে শঙ্ষিত বা বিচালত হবার 'ক কারণ 
আছে? তাহার আরও মনে পড়িতেছিল, মান্ষ ভগবানের 
হাতের যন্ত্র মাত্র; ভগবান যদি তাহ! বাবার করিতে না চান 
তাহা হইলে যন্ত্র আপত্তি করিবে কেন? তিনি মনশ্চক্ষুতে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন যে মহামহিমাময় স্বর্গরাজোর দ্বার খুলিয! 
গিয়াছে স্পষ্ট কাণে আসিল "ক যেন পরম আদরে কাছে 
আসিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন । 

বাহিরে বোধহয় প্রহরী পরিবর্ধন হইল। ঠকাহীকি 
ডাকাডাকিতে রামপ্রসাদের * স্রখন্বপ্ন টুটিয়া গেল তিনি 
আপনার অন্তরে বাহিরে বাস্তবতার কঠিন ০পশ অনুভব 
করিলেন । 

এইবার ভাহার চিন্তাধারা ভিন্ন পথে পরিচালিত হইল: 
অনীত "গার অতীত রহিল না, সে ইতিহাসের প্রতোকটী অধাঁয় 


৫ পকীরী-ষড়যন্ 


অলন্ত জীবন্ত হইয়াই যেন তাহার চোখের সন্মুখে সখাসয়া উ্ভিতে 
লাগিল। একি এক বিরাট বার্থতার ইতিহাস ' জীবনের 
সেকঠোর সাধনা, তিল তিল করিয়! শাম্ম-বাঁজন'ন, অপমান 
নিধ্যাতনের দ্রঃ বেদনা--এ সমস্তের পরিণাম ফাসীবাষ্ঠ 
ভিন্ন অপর কিছুই নহে! জননীর শঙ্খলভার যেমন 'ছল তেমনই 
রহিয়া গেল-_-তবে এ আত্ম-বিসঞ্জন--এ আত্মা কিসের 
জন্য ? সাধনা যদি সিদ্ধি লাভ করিতে না পাঁরিল ঠাহা হইলে 
সে সাধনার মূলা কি? 

রামপ্রসাদ আজ আত্মস্থ । আপনার মধ্য [তনি আাজ 
সমস্ত বিশ্বত্্গাগকে খুঁজিরা পাইখাছেন। এ পরেরও উত্তর 
আসিল তাহ'র আপনার ছদয় হাত । সাধারণ দষ্টতে মাহাকে 
ব্যর্থতা বলিয়া! মনে হইতেছে ভাঙা যে বার্থতা নন! বাধাধরা 
মাপকাঠি দিয়! বাহ" মাপা যাঁয় ন', টাকা আনা পয়সার হসাব 
যাহার মুল্য নিক্ূপণ ভয় না তাভাকেঠ যদি বাথঠা শলয়া উ ছায়া 
দেওয়া হয় তাহ) '€ইলে সার্থকহ শুক্দটার অথকে ক নিতান্ত 
সঙ্কার্ণ করিয়া দেওয়া! হর না? আয্মতাগ, আাঙখতাগ- তাহা 
আত্মহ্তা নহে আজ্সভতা ধ্বংলের প্রতীক, আ'য্মত।গ্‌ শাষ্টর 
ষ্কু বিশেষ: জননীর এঙ্জলভাঙ মোচন কাঁরতে লাহয়া যদি 
ফালার দিতে প্রান বসজ্ঞকন করিতে হয় তাতাত নৈরাহ্া বা 
দঃখের কারণ কিআঠে? এ ঘুত্তা কধল মুতে জগ মর 
আহরণ করিয়া আনে না, ইহা জীধিতের গ্রাণে মুতার ঠষঃ1 জাগা 
ইয়া দেয়। রাজনৈতিক বন্দীদের মৃত্যুদণ্ড অপর শরনেকের প্রাণে 
এই তুষ্াটুকু জাগাইয়া দতে পারে বলিয়া ফাসীকাষ্ঠে প্রাণদান 
করাকে আস্মহত্যার সঙ্গে তুলনা করা চলে না। ভারত জনশা 
একদিনে দাসত্ব শঙ্খলভার পরেন নাই ঠাই একদিনে তাহার সেই 


রামগ্রসার্ ভবে 


ভার মৌচন করা যাইবে ন! | তাহার প্রাতোকটী সন্তানের ছদয়- 
হাঁনত। ও বিশ্বাসঘাতকতা একটার পর একটা গ্রন্থি রচন' কারর' যে 
সুদীর্ঘ বন্ধন শৃঙ্খলের সৃষ্টি করিয়াছে তাঠা ভান্িয়া ফেলতে হকজন 
দুইজন বা দশজনের প্রচেষ্টা তি? আর যথেষ্ট হাতে পি তা 
স্মদীর্থকাল, ধরিয়া যে বঙ্গনের সি ঠইয়।ছে, দাশ দবুয়। 
তাহা 'ভাঁঙ্তিবার চেষ্টা করিতে হইবে ; সন্ত সহম্গ সম্থন » পনর 
হাতে যে বঙ্ধন পরাইয়া দিয়াছে তাহ ভাঙতে সঠঞ্ সগ্!ানের 
চেষ্টার প্রয়োজন হইবে। শত শহ বহসরেধ সাত পি পুভয়! 
মুছিরী ফেপিতে হইলে শত ঠঠত সন্তানের বিদাত না করাল 
চলিবে কেন? াপাত দষ্টিতে এই রজদংনের কনক ১৭কজা 
নী থ[কিতে পারে-এমন ক আত্মহতা। বালা প্রতীহমাতণ ঠভতে 
পারে কিন্তু ভবিষৎ এতিঠাসিক এইবপ প্রচতাক বন্-বন্দুর 

ভিসাব না লইয়া! ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাস লিখিত সণর- 
বেন না। রামপ্রসাদ চোখের সম্মুখে স্পট দোখাতে পাঠতেশ এষ 
ঠাহার রুক্তাঞ্জলি দেবীর চরণ স্পশ করিবাছে,ত তাহার পাতাকি 
রক্তবিন্দু দেশের মাটাকে উব্বর কারয়া শত এত বার চটি ভাববার 
কাযো সহার্ত! করিতেছে 1 এতঙ্ণ অতীতের বিহার দা 
কবল মনে হইতেছিল, এখন এক গারমামখ ভবিষাদতিত চিএ 
১ক্ষুর সন্পুখে ফুটিয়া উঠিল--সে চিত্র স্বাধীন ভারতবযের রি, 
সম্র সন্তানের উত্তপ্ত জদয় শোঁণতে অভিষক জাবতকম্ 
জগৎ পালিনী জগদ্ধা্রীমূন্তি, জ্ঞান*ও পন্ম। ।শ্ ও কলা, ৮5 
"ও বিজ্ঞানের জন্দাত্রী ভারতভূমি রণক্লান্ত বশ্বকে শা্গর আমু, 
মন্ত্র শোনাইতেছেন। রামপ্রসাদের সমস্থ মনস্তাপ দূর হয" গল | 
তাহার অন্তরের অস্তরতম গ্রদেশ হইতে বাকুল মানর্বন্ধ প্রাথন' 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল, “জননী ভারতভূমি শামার, তোমার জন্ত" 


৮৪ ক'ারী-ষড়যন্ 


একবার মারয়া ষে মৃত্যুর পিপাসা মিটিল না। আমাকে আরও 
শত শত জন্ম দাও, যেন শত শত বীর তোমার চরনে বুকের রক্ত 
অঞ্জাল গ্রদান কারতে পাঁরে।, | র্‌ 

পূর্ব গগন ধীরে ধীরে পরিফার হইয়া আ'সতেছিল | 
জল্লাদকে সঙ্গে লইয়! জেলার সাহেব তাহার গৃহন্ব'রে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন: রাম গ্রসাদ প্রস্কত' ছিলেন, শ্ি্নুখে বাহির 
হইয়া আসলেন। ফাঁশীকাষ্ঠ পুর্ব হইতেই প্রস্তত 'ছল। রাম- 
গ্রসাদ 'অকাম্পত পদঞ্টেপে তাহাতে আরোহণ ক'রপেশ ! জল্লাদ 
রানার গলায় দড়ি পডাইল। এ জনমের মত .শমবার রাম- 
প্রসাদের মুখ হইতে বাহর হইল, “[ ৬191) 076 09৬11211091 
13710131) 151101)10,৮  হারপর সব শেষ। 

বোধ হয় তাহারই এক ঝলক বুকের রন্তু পূব্ব গগনকে 
হখন ল'লরগে গাঙ্গাইনা [দিয়াছে 


স্্ বহি 00 % ৮৮ 
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৪ ঙ 

ভারতের মুসলমান ভারতের জন্য দরদ আন্ুভথ কার না 
এই অভিযোগ 'প্রতোক হিন্দুর মুখেই শোনা মাঘ ভারতের 
মাটীতে জন্মগ্রহণ করিয়া, ভারতের জলবাঘুতৈ পারিবদ্ধি* ঠইয়াও 
রবীন্্রনাথের কুশ্সাণ্ডের মত হাহারা আরব, পার, ওবান্ধর 
সঙ্গে মিতালী করিবার প্রয়াস পায়। স্বাধীন? ৮*গামে 
কোন দিনই তাহারা আন্তরিকতার সভিত “যাগ শেযু শত বরং 
পদে পদে বাধ! দিয়াই আসিয়াছে | যাহার তান দগ্ছে 
তাহারাও শেষ পধ্যন্ত টিকিয়া থাকিতে পারে নাই, আাধকাতণই 
বিজয়ের মুখে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সমস্থ 'আনোলনকে, বাথ 
কারবার চেষ্টা কারযাছে । এই সমস্ত করণে বন্মানক লে 
এক শ্রেণীর [হন্দু রাজনীতিকগণ মুসলমানকে বাদ দ্ঘাই 
চারতের শ্বাধীন ঠা গাম গরিগাপত। করাত বঈীনারকত হইয়া 
উঠিতেছেন (বগ্লুববাদাদিগের মনে মুসল্মানগণের পাতি এই 
অবিশ্বাম অধিকতর দঢবদ্ধী। কে'ন প্রদেশেত ভালা বশ্বাম 
করিয়া মুমলমানকে দলে ভর্তি করিতে সাহস পায় পা কালতে 
কি মুসলমানকে বজ্জন করিবার «নীতির উপারই এতন। হব 
আন্দোলন চলিয়া আসিয়াছে। 'আসফাকউল্লার আুলানের 
ষ্টান্ত বৈপ্নবিকর্দিগের এই মনোবুত্ি কঞ্চিংরীপে পরিধতদ করাতে 
সাঙ্াধযা করিবে কি না একমাত্র ৬'বষ্যুংত আমা দসাক ০৮ 
কথ] বলিতে পারিবে । ইতিমধো আমরা কবল এই কাক 
বলিতে চাই যে, স্বদেশের জন্য ফাঁসীর দর্ডিতে হাঁসিছে হাসতে 
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প্রাণ বিসম্জন দিয়া আসফাক উল্লা ভারতীয় মুসলমানদিগের 
সম্মুখে ষেআদশ স্কাপন করিয়াছেন আহা! যদি এসলমান সমাজ 
আংশিকর্পেও গ্রহণ করিতে পারে তাহা হইলে ভারতীৰ 
স্বাধীনতা দংগাম আচরেই স'ফল্যমণ্ডিত হইয়া উঠ্িতে পারিবে । 

শাঠগাঠানপ্ররের এক সন্ত্রস্ত মুসলমান পরিবারে আসফাক. 
উল্লা খার জন্ম হয়; এই বংশের কেহ কোন!দন রাজনৈতিক 
আনেশালনে যোগদান করেন পাই! দেশের ভগ কষ্ট স্বীকার 
করা কাহাকে বলে তাঁত এই বংশের কেহ জানিতেন না। 
সন্ত্রস্ত মুপমানাদগের জীবন মন করিয়া নিশন্ত নিরাবনায় 
কাটিয়া দার 'তমন করিয়া আাসফাকউল্লার পিভুপিতামহগঞ 
আরামে 'দন কন্টাহতেন । এঠ বশে কেমন করিয়া আসফাক- 
উষ্নার মত পুর্ের জন্ম হইল হাহা! ভাবিয়া! »কলকেই আশ্চধা 
তাতে 5য় কিন্কএকপা। সহ, 'ঘ কান প্রকার পারিবারিক 
আবহাওয়ার সাঠাযা না পাগাঁপ আসফাক 'নজ্রে আন্তরিক 
সংস্কারবণেই দেশকে ভালবাসিতে নিখিয়াছিশেন । অপর 
কাভার "নিকট তইন্তে ধার করতে হয় নাই বপিয়াই বোধ 
হয় স্বদেশগ্রেম এমন ভদঢভ।বে তাহার অন্তরে বদ্ধমূল হহর। 
গয়া!ভল 

বালো পঠাস্নার প্রতি আসফাক উল্লার ভেমন কিছু অনুরাগ 
হিল না! সম্তরন করিতে, শশ্বারোহণ করিতে এবং শিকার 
করিতেই “স “বশী ভালবাপিত। অগ্ঠান্ত গু বালকদের সঙ্গে 
মিলিয়া প্রতিবেণার প্রতি দৌরাত্মা করিতে তাহার সমতুল্য 
সে অঞ্চলে বড় কেহ ছিল না। তাহার এই দৌরাম্্যে লোকের 
ক্ষতি হহত সনোহ নাই কিন্ধু এই প্রিয়দশন বালকটার এমন 
অনেক কতকগুলি গুণ ছিল যাহার জন্ত কেহই তাহার উপর 
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| | রি | 
রুষ্ট হইতে পারিত না। সেবা ও ত্যাগপ্রবৃত্তি ছিল ভাহার 
বালা গাবনের বিশেষত্ব । জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
মিলয়৷ (রাগীর সেবা, তৃবান্ত কে জলদান, বিপরের উদ্ধার, 
দুভিঙ্দগ্রান্তের সাভাযা প্রা কার্যে তাহার 'অপার উৎসাহ 
পরিল্শিত হই । তাহার কোন” প্রতিবেশী হয়ত একদিন 
বাগানে বেড়াইতে যায়ী দেখিতে পাইল যে, সযত্ে রক্ষিত 
আমগ্ুলি কে কা কাহারা লুটিয়! লইয়া! গিয়াছে, “থাক লইয়' 
সন্ধানও 'মলিল, এ কাজ আসফাক ৪ তীহার চির শঠ১রাদের । 
দুষ্ট ছোকরাকে ভাল করিক্। শিক্ষা দিতে হইবে মে করিয়া 
প্রতিবেশা ঘরে ফিরিয়া হয়ত দেখিন্তে পাইল যে সেই পরম 
আঁশষ্ট বালকটা রুগ্রপুরের শযাা পাশে পরম শিভাবে বসিয়া 
সযছ্ছে শ্রনিপুণ হস্তে সেবা করিতেছে । এঠ দঠ্ দোখয়! শান্ত 
দিবার সঙ্ন্প তাহার "অন্তর হইতে নিমেষে পরের মত 'মলাইয়া 
যাইত । 

'আসফাক পড়ীশুনাধ মনোগোগ দিতে পারিস শা, শি ইভা 
নচে ষে পুস্তক দেখিলেই তাহার ছরু বধ ঠইত। 'পগ্ঠালয়ের 
বাপাধরা পাঠা হালিকার মধো তাভার মন পধরিত নং সা কন 
বা'হরের পস্তক পাঠ কিয়। জান সঞ্চয়ের প্ররন্তি ৬৯।র খুব 
প্রবল হিল। ভারতবষের প্রতি বাল্যকাল হইছে শাহার 
একটা একান্তিক অনুরাগ ছিল। ভারতের অতীত ঠতস্টাস, 
ভারতের বীর বীরাঙ্গনার কাহিনী, ভারতের সাধু মহাপরাষাদগের 
জীবন কথা পড়িতে পড়িতে এই [কিশোর বালকে4 
ভাবপ্রবণ হাদয়ে কতগ্রকার ভাবের (জ্ৰাত বহিয়া যাইত; বালক 
ইতিহাস পড়িত । মীরজ্জাফরের বিশ্বাপঘাতকতায় কেমন করিয়া 
একদিন পলাশীক্ষেত্রে বাংলার তথা ভারতের স্বানন্তানুষ্য 
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অকালে অন্ত গিয়াছিল তাহা! পড়িতে পড়িতে তাহার সুন্দর 
চক্ষু ঢুইটী জলে ভরিয়া আসিত। আবার যখন সে সিপাহী 
বিদ্রোহের গরিমায়ম ইতিহাস পঠি করিত তখন গর্ধে ও আনন্দে 
তাহার ক্ষুদ্র বক্ষখানি ছুলিয়! ছলিয়াঁ উঠিত, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কল্পনা প্রবণ হৃদয়ে কত ছবিই ভাসিয়। উঠিত_-ভবিষ্যন্চের' ছবি-_ 
একদিকে ইংরাজ সৈম্ত আধুনিক সমস্ত যুদ্ধোপকরণে সঙ্জিত 
হইয়া দণ্ডায়মান, অপর দিকে ব্রিশকোটী ভারতবাসী, যুদ্ধের 
প্রচুর উপকরণ নাই, কিন্ধু প্রাণে সঙ্বল্প আছে-__বালক আসফাক 
কল্পনানেত্রে আপনাকে ভারতীয় টসনিকদলে এক ক্ষদ অথচ 
কন্ঠ পদাতিক সৈনিকরূপে দেখিতে পাইত। তাহার কেবলই 
মনে হইত এ স্ব কি চিরকাল স্বপ্ন পাকিয়া যাইবে, সাধকের 
করুন৷ কি বাস্তবে পরিণত হইবে ন!? 

আসফাঁক কেবল অতীতের ইতিভাস আলোগনা করিয়াই 
সন্ধ্ থাকিত না, বন্তমান ভারতের ব্বাধংনতা আন্দোলতনর কাহিনী 
পাঠ করিতেও তাহার যথেষ্ট উৎসাহ পারলক্ষিত হইত। তখনও 
কংগ্রোমী রাজনীতি মাক্দেন নিবেদনের উদ্ধে উঠিতে পাবে শাই ) 
নরমপন্থী কংগ্রেস নেতাদের বক্তৃতা ও কাম্যাবলী আসফাক যখন 
বিপ্লববাদীদিগের বাকাডন্বরহ্ীন কার্ম্যাবলীর সঙ্গে তুলনায় 
সমালোচনা করিয়া দেখিত তখন এই সমস্ত সর্বত্যাগী তরুণ 
কম্মীদের প্রতি শ্রদ্ধায় ভ্টান্ার প্রাণ কানায় কানায় পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিত। এই বিধাববাদীর1! কেমন মানুষ, কেমন করিয়া, 
কোন সাধনার শক্তিতে শন্ভিমান হইয্স| তাহারা মুডাকে হাসিতে 
হাসিতে উল্লজ্ঘন করিয়া যাইতে পারে তাঠা ভাবয়া আপফাকের 
বিস্ময়ের আর পরিসীমা থাকিত না। এই মৃত্যুঞ্জয়ী বীরদের 
কাহারও সংস্পশে মাসিবার জন্য তাভার প্রাণ আকুল হইয়া 
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উঠিত, গ্রর্থন! করিবার সঙ্কয় বালক তাহার ক্ষুদণ জদ্র়ের 
সমস্তটুক একাগ্রতা দিয়] ভগবানের চরণে 'মাপনার এ একা সক 
বাঞনীর কাহিনী নিবেদন করিয়া দিত ! 

এমনই যখন তাহার মনের , অবস্থ। তখন হ7'২ এক'দন 
আসফাক*মৈনপুরী মু্ডযন্তরের কাতিণ+* শুনিতে পাইল, ৮ সাঙ্গ 
সে ইহাও জানিতে পাঁরল বে, শাহগাহানপুর অগরেঠ এ 
ষড়যন্ত্রের অন্যতম নেতা শ্রীরামগ্রাসাদ বিশ্মিল হাতার জানের 
বছুপূর্বব হইতে বিপ্রবের কাজ করিযাঁ আসিতেছে কিন্ধ 
আসফাক এই সংবাদ যখন পাহল *খন শুভ অবসর প5ঙ্গীণ 
উত্তীর্ণ ইয়া গিয়াছে | পলিশের গুপুটরদিগের [এত কি “তে 


এ 


আত্মরক্ষা করিবার উদ্দেএ্রে রাম গ্রসাদ তখন শাহজাহননপর গাইতে 
পলাতক | 'আসফাক সমস্ত নগর তি ভি টবিদ 2 জয়! 


রামগ্রমাদের কোন সন্ধান পাইল্‌ 2: আস্ফাক আগত নয 
দগ্ধ হইতে লাগিল! এত কাছে দাকিতিত হস তাজা পাজি 
গুরুর সন্ধ।(ন পার নাই । গুই একবার রাম প্রগাদের উপর পাগও 
হইল। সেই না হর তাহাকে খুঁজয়া লইতে পার শত, কিন্ত 
রামগসাদ ত তাহাকে নাজির কাছে ডাকিয়া লতা ত দার হ। 
অন্রশোচনা হন্তুনোচনাই রুভয়া গেল বটে, কিন্ত খাম পনাদের 
আন্তন্বগ্জান তাহার জদয় নিহিত গ্রবান্তক অধিক হব ১উিতন 
ও সজাগ করিয়া দিয়া গেল! রামপ্রসাদের শদঘ 'শস্মসন 
কালের মণো আসদাকউল্লার চদয়ের আগ্রন নিহা হোল না, 


৪ 


বরং প্রতীক্ষার আকুলতা৷ তাহাকে দিনের পর দশ পাডাইয় 
তুলিতে লাগিল। 
তারপর সতা সন্তাই একদিন খাসফ!কের জীবনের স্ব সফল 


ভইয়। উঠিল । সমাটের ে'ষণ। বাণী গ্রকাশিত ঠম্বার পর 
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রামপ্রসাদ স্বাধানভাবে শাহজাহানপুরে ফিরিয়' আসলেন! 
আসফাঁক তাহাকে দেখিতে পাইল, কিন্তু প্রথম প্রথম সাহস 
করিয়া তাহার সঙ্গে আলাপটুকু পধান্ত করিতে পারিল না। কিস্তু 
গরজ যে তাহঠারই “বশী, বিপ্লব আন্দোলনের জন্য ক'্গ করিবার 
তাঁর বাসনা যাহার অন্তরে ' ধবক ধবক করিয়া জ্বলিতেছে সেকি 
আর তুচ্ছ সাঙ্কাচের জন্য সে আগুনের' মুখে পাথর চাপ! দিয়! 
রাখিতে পারে? আাসফাক ও পারিল না! করেকাদন খুরিয়া 
ফারিয়া এপ দন ১৮ সাহস কারয়া পামপ্রগাদের সঙ্গে নিজেই 
আলাপ কাঁরিয়া ফেলিল। তাহার, এই ব্যবহারে রামগ্রসাদ ও 
আশ্চর্য্য হইয়া গেল পুলিশের ুপাস্টির ভয়ে বন্ধুবান্ধব যখন 
ছাঁয়। মাড়াইঢত ভয় পায় তখন এক অপরিচিত তরণ বয়স্ক মুসল- 
মান সুবককে তাহার সঙ্গে যাঁচিয়া আপ।প করিতে দখিয়া রাম- 
*গ্রসাদের লিশ্বয়ের অবধি রহিল না ইনার ওপর হাসফাক যখন 
তাহ!র সঙ্গে দেশের কণা শহয়া আলাপ মালো৮না কাঙ্বার 
গ্রয়াস পাইতে লাগিল তখন রামগ্রনান্দর বিস্ময় মপদেতে পরিণত 
ভভল। একে তল আগামমাজের লাক, হাতি আবার 
বিগ্লাব 1 তাগার ধন্ম, সংসার ও শিক্ষা সমন্তই তাহাকে মুল 
মনকে অপিশ্বাস করিতে প্রবুদ্ধ করিয়াছিল | তাঠ রামপ্রমাদ 
প্রথম প্রথম আসফাকউর্লা হইন্ছে আপনাকে যথাসম্ভব দুরে 
রাখিবারহ গ্রয়াপ পাতে লাগিল।  কিন্ধ সভা ও মিথা। 
উন্ভয়েরই এক একটা নিজক্ব রূপ আছে, সেরূপ মানুষের চোখে 
ধরাঁনা পড়িয়া থাকিতে পারে না। এ ক্ষেত্রেও এ নিয়মের 
বাতিক্রম হইল না। আপনার সমস্ত সন্দেহ ও কুসংঙ্কার থাকা 
সত্বেও রামপ্রসাদ আস্ফাকটল্লার সরলতা ও আস্তরিকত! দ্বার! 
অভিভূত না ইরা গাঁকিতে পারিরেন না। "মন কিছু দিনের 
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মধোই রাম প্রসাদ 'আসফাকউল্লাকে বশ্বান কাঁরতে আর 
করিলে”! তারপর য্ুক্তপ্রদেশে যখন একটা স্ানযাশ্বত কন্ম 
শন্ধাহ লইয়! বিপ্লবকাধ্য ,আরম্ত হইল তখন কেন্দ্র" সামতির 
সভাগণের সন্মতি লইয়া রামগ্রুদাদ আসফাকউল্লাবে আপনার 
প্রধান গহকারার এপদে নিযুক্ত কাঁরলেন। আঁসফ'ক থে এই 
|বঙ্গাসের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিল তাহার পরবন্থী ভবনের 
ইতিহাসই সে কথার সাক্ষা স্বরূপ বণ্তমান রহিয়াছে । 

আসফাক সাচ্চা মুসলমান ছিল, ঠাই সীপারণ* শুদলমানের 
মত হিন্দুদিগকে ব্রণ! ব! বক্তশ্দ্ধার চক্ষে দেখিত শী হাহা 
এই ভিন্দুর-গীতির জগ্ত গোঁড়া খুসলমানদের আলোকেই হাহাকে 
'ক।ফের' আখ্যায় দাত করিয়াছিল! পঙ্গাঙ্তার সঙ্গীণমন 
$ন্দুগণ তাহাকে মুখলমান বলি ঘ্বণার চক্ষে দোখত হিন্দ ৪ 
মুসলমান উর সম্প্রদায় কুক প্রণ্তি ইয়াও আসমা প তাপ 
হইতে 'বচলিত ঠয় নাই । সাধারণ লাক হইলে অন্ত; এক 
সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা অকজ্জন করিবার জগ্য হয়ত €স আপনাকে গোছা? 
মুসলমানের দলে উদ্থি করিয়া লইত মাকয়ত পন্মাবতার গ্রঠন 
করিয়া [হন্দু সমাগের ৮ঙ্গে আপনাকে মিলাইয়া লঙ্টলার গ্রারাধ 
পাইত ' কিন্ধ আসফাঁক এ কথা মন্মে মন্মে বুঝিতে শারয়াছল 
যে ধন্মে খাটা মুললমান থাকিয়া সে ভিন্দদিগের দঙ আংগ্ারণী 
সৌহ।ছা স্তাপন কারতে পারে হাই সকলের নকা গবদপ 
হাসিমুখে উপেক্ষা করিয়া সে মু্ঠাকাজ পধান্ত ৮ম গথে অটল 
বিশ্বাসে দগ্রায়মান থাকিতে পারয়াছল | 

শ্বধশ্মা বলম্বদগের নাত দেখিয়া আসফাক মন্যে মন্ম্ে ব্যাথা 
অন্িভব করিত! স্বদেশের স্বাধীনত!র জঙ্ঠ হন্দু্দিসের অপান্রসীম 
ত্যাগের সঙ্গে সে যখন মুসলম'নাঁদগের দা সীন্টি তুপ্ন'ঘ ৮মালো- 
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চনা করিয়া দেখিন্ড তখন লজ্জা তাহার মাথা ষ্টার নীচে 
ল্ুকাইতে ইচ্ছ| হইত । বিপ্লব আন্দোলনে যোগদান কারবার পর 
আসফাক মুসলমান যুবকদিগকে দলে টানিয়া আনিবার জন্য আন্- 
রিক প্রচেষ্টা করিয়াছে । তাহার জিবতকাঁলে সে "চষ্টা সফল 
হয় নাই; তাহার মৃত্তার পর অন্য কিছুর জন্য না হলেও কেবল 
মাত্র তাহার পরলোকগত "আম্মার তুষ্টি বিধানের জন্য ও কি মুসল- 
মান চম্প্রদায়-বিশেষ করিয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের মৃবকরুনা 
স্বদেশের স্বা্থীনতা সংগ্রামে যোগদান করিবে না? 
আসফাক রামপ্রসাদকে আন্তরিক শ্রদ্ধী করিত। এই শ্রদ্ধা 
অভি "অল্পদিনের মধ্যেই অন্তরঙ্গ ভালবাসায় পরিণত চইয়াছিল। 
এই ভালবাস কত গভীর ও "আন্তরিক ছিল তাহ? একটি উদাহরণ 
হইতেই আম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে! আসফাক রামপ্রপাদাকে নাম 
ধরিয়া ডাকি না, 'মাদর করিরণ কেবল “রাম? বলিয়াঠ তাহীকে 
সম্বোধন করিত ! একবার 'মাসফাকের বড মস্তখ, মাঝে মাঝে 
মূর্চখ হইতেছে । এইবূপ মচ্ছিত বস্তায় হঠাৎ ডে বাম রাম 
কলির চ২কার করিয়া উঠিল । ভাভ!র আত্মীয় স্বজন ৪ বিশ্মিত। 
সুসলমান সুবক বিকারের ঘোরে রাম পাম বাপিয়া চংকার করি- 
তেছে ইভা অপ্শ্গশ আন্চধোর কথা আর কি ভর্টতে পারে? 
মোল্লা "আসিল, মৌলবী আধিল, সকলে তাহার কাণে কাণে 
"আল্লা “আল্লা” উচ্চারণ করিয়া তাহার কাফের মনকে ইসলামের 
প্রতি ফিরাইবার প্রয়াস পাইতে লাগিল | কিন্তু ।স্ফা রাম 
নম ছাড়িল না! ঘটনাক্রমে ঠিক এমনই স্ময়ে তাঁহার এক বন্ধ 
৬য় উপস্থিত | এই বন্ধুটটী রামপসাদকে চিনিভ, রামগ্রাসাদ 
€ আস্ফাকের মধো কি মধুর সম্বন্ধ বিছামান রহিয়াছে তাহা 
তাহার আঁবদিত ছিল না| ন্তাই 'আসফাককে অনবরত রাম রাম 


আসফা কউল্ল। খা ৮৯ 


বলিতে শুনিয়া চে বুঝিতে ,পাঁরিল যে বিকারের মধ্যেও রোগী 
তাহার গুরু ও বন্ধু রামপ্রসাদকে ভুলিতে পারে নাই ' তখনই 
রামএঞান।দকে ডকিয়া পাঠান হইল । সংবাদ পাইব। মা রাম- 
প্রসাদ ছুটিয়া আসিয়া আসফাকের রোগতপ্ মস্ত সাদরে 
আপনর ক্রোডে তুলিয়া লইপ, “পে স্পশ তাড়ংশা্তর হ্যায় 
কার্যাকরা, হইল, অতি শ্ন্নকাল মনো পচ |বকারের রোগী 
প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিপ। বসত; এমন আন্তরিক ভালবাসা না 
থাকিলে কেহ বোধ হয় (কবলমান্র ফনিবোর খাব হছে আর 
একজনের ইঙ্গিতে নিশ্চিত* সৃত্ভাকে হাসিমুখে বরণ পারতে 
ছুটিতে পারে না। 


পূর্বেই পলা হইয়াছে যে অসঠযোগ আন্দোলনের এ মূক্ু- 
এদেশে নৃহন কাওয়া বপ্পবদল সঠন কারবার চে ১ঠততছিল 
এবং ধামপ্রসাদকে এই প্রদেশের জন্য প্রধান কারধাকন্ট: নযুক্ত 
করা হইয়াছল। এই সংগঠন কাধ্যে রামগ্রসাদ আসফ'কউল্লার 
নিকট হইতে যথেষ্ট সাহাযা পাইয়াছিলেন। শারর'প এবং 
আধিক সমস্ত ক্ষতি সহ করিয়া আসফাক যৃক্তগ্রদেশের নগরে 
নগরে এবং গ্রামে গ্রামে যাইয়া! শাখাসমিতি গঠন কাছতত চেষ্টা 
করিতেছিলেন। খন্তমান ভারতে সাধারণ যুবকদিগের ধংশাবৃন্তি 
কিরূপ তাহা কাহারও 'অবিছিত নাই । সেই মংপাবানুকে 
পরিবর্তন করিয়।! চরমপন্থী বিপ্লববাদীতে পারণভ কর" +5 যে 
কঠিন সে সম্বন্ধে দেশসেবক মাত্র ধারণা করিতে পারেন ! 
আসফাক এই আয়াস সাঁধা কাষা যে নিষ্ঠা, এক'ম্ুকতা ও 


ধৈধোের সহিত সম্পন্ন করিতোঁছলেন তাহা ণাস্তবিকই 
প্রশংসনীয় ! 


৭৬ কাকোএনডযন্ু 


অর্থাভাবে রামপ্রসাদ যখন বাধ্য, হইয়া সরকারী টকা লুট 
করিতে সন্থ্প করেন তখন সর্বপ্রথম তাহাকে ঠাহার প্রধান 
সহকারী আসফাকউল্লার সাহায্যাই গ্রহণ করিতে তঈ৭'ভল। 
স্বদেশের জন্য উৎসগীকৃতপ্রাণ কোন 'মুবকই সাধারণ দ'কাতি 
করিতে সহজে সন্ত হয় ন*। তাই ডাকাতিও প্রস্থ প্রথমে 
আসফাকউল্লাও সন্থঙ্ভাবে গ্রহণ করিন্ে পাঁরে নাই কন্থ 
অনেক বাদান্ুবাদ, অনেক আলোচনার পর তান এগ কামা 
করিতে সম্মন্ন হন । রানপ্রসাদ নিজে বুঝিযাছিলেন, হাহঠাতণী 
বুঝাইয়াছিলেন যে সংসারে কোন কাঠা নিন্দশীব নে 7 ভগবান 
মানুষের সঙ্কল্লের দেকে চাহিয়াঠ ভাভার কামোর 2৮5 ন্বাতা 
বিচার করিথা "থাকেন । 'আসফাক সাই সব্ব কন্মনল পগবানে 
সমর্পণ করিয়া নিষ্ধাম কর্মীর দুঢ়তা ও গঁদাপীন্ত লইয়া ড্রেন ৬1 
তির সংগঠন কাষো প্রবান্ত হইয়াছিলেশ 

কেমন সুশৃঙ্খল ও ঠনিদ্দিষ্টভাবে চলপ্ত গাউ়ীকে দা করউয়া 
সষ্ীমের মুবক সরকার” টাকা লুগন করিয়। উধাও হনয় [গণাহ লেন 
তাহ আমরা এই গ্রন্তের প্রারশ্টেঠ বণনা করিয়া এমন 
স্ুশজগলভাবে এত বড় একটা কাজ কাঁপতে কেমন আাপর়ারঃ 
»৫গঞানর প্রয়েজন হাহা গ্রাতোকেই অগ্ুমান কাগতে পারেন 
আসকাকের স্হায়তাত রামপ্রসাদ এই পংগঠন কার্য এচক্বাপেত 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন ' ঝুক্তপ্রদেশের বিভিন্ন গান হরে পাপণের 
চক্ষু বাচাইয়া কর্্াদিগকে এত বড়'একটা কাজের জগ এক 
করা সহজ কাঙ্গ নে । কিন্তু রামপ্রসাদ এই কামা শহান্ 
সহজভাবে করিতে সক্ষম ভইয়াছিলেন। এই ডাকানতে 
কয়েকজন তরুণ বয়ঙ্গ যুবক যে সাহস, ধীরতা, ভৎপরভা ৪ 
শিয়মানুবন্ডিত। দেখাইয়াছিলেন তাহা যনে করিয়া ৮কল কাচল 


আসফাকউল্ল। খা ৯১ 


সকল দেশের 'লৌকই বিস্ময়ে অভিভূত হইবে | বারও মন্দ 
কাজের জন্য হইলেও বাত । কারধ্যের যতই "আমরা নিন্দা রি- 
না»কেন রামপ্রসাদ ও তাহার সহকর্মীদের বীরন্বের পণংচ 
আমাদিগকে মুক্তকণ্ে করিতে হুইবে। আমাঁদগকে খুলাল 
চলিবে না*ে ইহারা গুপ্বভাবে ভারতে এক বিপ্লব আনয়ন কারবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন । সেঁ বিপ্লবকাধাকে সফল কারয়া কুলে 
হইলে কন্্ীদিগের মধ্যে যে সমন্ত ৭ পাক" গ্রাযাজ্ন 
আসফাক প্রভৃতি সকলের মধোই তাহ! প্রাুর পরিমান "ছল । 
অকালে ইহাদের জীবন একফনভাবে বিনষ্ট না হইলে চারা 
হয়ত সতা সত্যই ভারতে এক »শশ্ব বিপ্লবের তি কাবাতি 
পারিত। রী 

গ্তপু পুলিশের সাহাযো সমস্ত সংবাদ অবগত ঠা পক 
প্রদেশের মরকার যেদিন সমস্ত বিপ্লববাদীদগের গৃঠ খানা তপু'সী 
করিয়। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশে দেযাডিচলন শোদন 
সৌভাগ্যক্রমে আসফাক শাহজাহানপুরে ভীহার নব 28 
উপস্থিত ছিপেন না। তাই খ্রেপ্ততর এবং খানা তল্রাসাত খপ্রি 
পাইবা মাত্র তিনি আত্মগোপন করিতে সঙ্বপ্ধ করেন 1 » দফাকি 
নিছের প্রাণ রক্ষা! করিবার জন্য আত্মগোপন কারতে ১৮ কন 
নাই। বিপ্রববাদী ও অসহযোগ মতণাদের পাথকা আব । 
অসহষোগী সমস্ত দেশবাসীর সাহান্ুডাত পাইবার শাশী কর গার 
বিপ্লববাদী এই ব্যাপারটাকে শানতান্তই অস্বীভাবিক বাতা মনে 
করিয়া থাকে | ইতর ভদ্র নির্বিশেষে 2কলেও হদশগোম মতোন 
যারা হুইয়া দেশের জন্ত প্রাণদান করিতে ছুঁটিযা শ্াসবে জগ? হর 
ইতিহামে কোথাও এই উক্তির নজ'র না পাইয়া তাহাবা স্বর 
খ্যক শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের সহষোগীতার উপরেই 


৯২ কাকোরী-যড়মন্ত্র 


নির্ভর করিতে চাঁয় এবং এই সংখ্মার অন্পতার ভষ্ঠই তাহারা 
আপনাদিগকে প্রাণপণে পুলিশের শ্রেন দৃষ্টি হইতে পর রাখিতে 
চার। আসধাকউল্লা আত্মগোপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
নিজের পপ্রীণরক্ষা করিবার জন্য নহে, নিজে বাচিয়া খ'কিয়া বিপ্লব 
আন্দোলনকে নাচাইয়! রাখিবার জন্য । রর 
আসফাকের গুপ্র্গীবন কেমন করিয়া কাটিরছে আমরা 
তাহার বিবরণ প্রদান করিতে আসমর্থ। সরকার তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিলে তিনি হয়ত কোনদিন আপনার বনের এই 
অধায়টার রোমাঞ্চকর কাহিনীগুলি স্বদেশবাসীর অবগতির জন্য 
লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে পারতেন | কিন্তু সরকার সে পথে চির- 
কালের জন্ত কুঁঠারাঘাশ করিয়াছেন; প্রা একবংসর কাল 
পুলিশের দৃষ্টি হইতে আত্মগোপন করিতে হইয়াছে আপফাক- 
উল্লাকে হয়ত বা কন কষ্টই মহা করিতে হইয়াছে । বিদেশী 
রাজার আইনে নিজের দেশে ম!র মাথা তুলিয়া চলিবার ক্ষমতা 
নাই, পদে পদে দ্বুণত চোর ডাকাতের মনত ঘানাকে প্রপ্ন পলশের 
হাত হইতে আত্মরক্ষা! করিয়া চলিতে হয় সে জীপশ যে কতবড় 
ঢঃসহ ভাতা হয়ত ভুক্তভোগী ভিন্ন পর কেহ করনা করিতে 
পারিবে না। হয়ত বা কত অনলবধ্ী মধ্যাহ শম্যের উত্তাপ 
তাহার মাথার উপর দিয়া গিয়াছে, পত তর্য্যোগময়ী অমাবস্যার 
রার্রতে হয়ত বা ভাভাকে নগপদদে আনাবুন্ত মন্তকে তেপাস্তর 
মাঠের ভিতর দিয়া উদ্ধশ্বসে ছুটিতে হইয়াছে, +তদিন হয়ত বা 
হ্ানাহারে, কতদিন অদ্ধীহাঁরে কাটাইয়া কত নিদাহীন রঙগনীতে 
দুশ্চিন্তার বুশ্চিক মাতনায় জালতে জলিতে, কত দুঃখ কষ্টের ভিতর 
দিয়াই ন। হয়ত তানাকে এই সুদীর্ঘ এক বংমর কাল কাটাইতে 
হইয়াছে । শোনা যায় আসফাকউল্লা ছগ্নবেশ ধারণ করিতে 


আসফাকউল্লা খা ১০ 


সিদ্ধহস্ত ছিলেন। গগ্রেপ্তারেরপর তিনি [নিজেই রত যে 
নিয় আদালতে তাহার সহকম্মীদের যখন বিচার চলিতেছিল তখন 
দহ একাদন [তান পাঞ্জাবী শিখের ছদ্মবেশে আদালতে পম? 
উপস্থিত হইয়া! চারের শাঁভনরটাকে উপনভাগ কাঁরকাছেন। 
ছগ্লােশ ধারণ কারবার এমন দক্ষতা নঠ্থাকিলে, আসফাক ইযত 
এ গ্রদীর্ঘকাল এই: টিকটিকিবনুল দেশে আন্মুগৌপন কার? 
থাকতে পারতেন না। 

এইরপ গ্প্ত 'গাবন বপন করিবার সঙ্গ একটা বা: আস- 
ফাকউল্লার মনে হইয়াছিল! বৈদেশিক শান্তর সঙ্গে সখোগাত! 
কাররা ভারতে বিপ্বের গন্ঠ মন্ত্রশঙ্ধ সংগ্রহ করা বপ্রববাদ 
দিগের বন্মপদ্ধতির এক গ্রধাণ অঙ্গ । দিবানাশ গণ বাঠাহর। 
চলিয়া ভারতে তাহার যে আর তেমন ভাবে বপ্রুব কাঘা পারচাপন 
করা সম্তব ভইবে নাঠাহা শাসফাক বুঝতে পারিয়াছিলেন | 
তাত কোনরপে ডারত হইতে বাহপ্ধে যাইগা এরূপ উপায়ে বিপ্লব 
কাষ্যে সহায়ত কারবেন। এই সঙ্গ পহঞা তান আফগান 
রাঁজদুতের শঙ্গে দেখা কারতে চেষ্টা বরেন। এই দেখে 
তান ১৯১৬ সালে আগষ্ট মাসের শ্ষেভাগে [দলীতে আগমল 
করিয়।ছপেন। াকন্ধ এই চেষ্টাই তাহার কাপ হইল এঠ 
সঙকত।সঞ্জেও ৮ই পেপ্েম্বর [তান পুালশের হাতে বন্দ 
হইলে" বিপ্লব প্রচেষ্টার জন্য তাহার পামে গ্রেপ্তার পরোয়ানা 
বাঠির হইয়াছিল, আবার কিপ্রব প্রচেষ্ঠার জন্যই তন ধৃত 
হইলেন। 

'আসফাক কেমন করিয়া জাতীয়তা বেদীমূলে সাম্প্রদার়- 
কতাকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিতে সমথ ইইয়াছল তাহা! একটা 
ঘটনা হইতেছে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। লক্ষৌ জেলে অবস্থান 


৯৪ কাকে স্বডখ্র 


কালে একদিন স্থানীয় মুদলমান পুলিশ সুপারইনটেগ্ডেট. তাহার 
সঙ্গে দেখা করেন। তিনি একে পুলিশ তাহাতে হদ্লমাশ। 
তাই মানবহৃদয়ের নিতান্ত নীচ প্রবৃত্ভতিকে উত্তেজি এ করিও 
তিনি স্বীয় অভিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা করিলেন । 'াদফাঁককে 
নিঙ্জনে ডাকিয়া! লইয়া গিয়া তিনি বলিলেন, *.খ 'ুমিও 
মুসলমান, আমিও মুপলমান। তাই তোমার দুঃখে সামার হৃদ 
কাদে। তুমি কেন এমনি করে বিপ্লবদলে যোগ দিঠে শিজের 
অমূল্য প্রাণ নষ্ট কচ্চ? রামপ্রসাদ হিন্দু, ভারতে ইশরজ্জ রাঙ্জ- 
ত্বের বদলে হিন্দু রাজত্ব স্থাপন করাই তার উদ্দেগ্ঠ | শিক্ষিত 
সন্ান্ত মুসলমান বংশে তোমার জন্ম, তুঁমিকেন কাফেরের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে স্বধন্ম ও স্বজাতির বিরুদ্ধাচরণ কর্চ ?” কিন্ত 
আপসফাক স্বদেশ সেবাকেই চরম ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিরা 
লইয়াছিল, ধরন্ধ্ের ছদ্ম নামে যে সাম্প্রদায়িক প্রবৃ-ন্ত মানুষের 
বিবেক বুদ্ধিকে অন্ধ করিয়া দিবার জন্য মানুষের হযে বিরাঙ্গ 
করিয়া থাকে মাসফাকের হৃদয়ে তাহার স্বলঙ্গ মাত্রও অবশিষ্ট 
ছিল না। তাই বাতাস পাইয়াও সেখানে সাম্প্রদায়িকতার আগুন 
জ্বলিয়া উঠিতে পারিল না। আশফাক দুটকগে উত্তর করিল, 
পথ] সাহেব, আপনার এই সদিচ্ছার জন্য আপনাকে আমি 
ধন্যবাদ দিচ্ছি। কিন্তু আমার মত পরিবর্তন হবে না। পাগুত 
'পামপ্রসাদ হিন্দু নন, তিনি হিনদুস্থানী ) হিন্দুর স্বাধীনতা নয়, 
হিন্ৃস্থানেয় ন্বাধীনতাই তাহার কামা। কিন্তু যদি হিন্দুর 
স্বাধানতাণ তাহার কাম্য হত, তবু আমি তার সঙ্গে দোগ দিতে 
দ্বিধা করতাম না। ইংরাঙ্জের বুটের তলায় চিৎ হয়ে শুয়ে দিন 
, কাটানর চাইতে তারতবাসী হিন্দুর অধীনে বাঁধ করা আমি শ্রেয়? 
বলে বিবেচনা করি। ধর্খ! সাহেবের টালাকী টিকিল না, পরীক্ষার 


আসফাকউল্লা খা! ৫ 


আগুনে দগ্ধ হইয়! াসফাক বরং খাটা সোণ! হহইঁয়াই বাছির 
হইয়! আসিলেন। 

ইতিমধ্যে কাকোরী মমলার অপর পলাতক আসামী শশচ নদ 
নাথ“বক্সীকে ভাগলপুরে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। আসফাক € 
শচীন্দ্রনাথের বিচার একসঙ্গেই হইল* * যড়যন্ত্র মামলায় এক ৪:৮৭ 
অপরাধে সকলকেই লোষী বলিয়া গণ্য করা হয়। তাই রাম গস? 
প্রভৃতির বিরুদ্ধে যে স্তরপীরৃত প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল হাছারই 
বলে স্পেম্যাল ম্যাজিষ্ট্রেট আসফাঁক ও শচীন্্রন্নাথ উভয়কেই দাঃরায় 
সোপর্দ করিলেন । যথা সময়ে দায়রা আদালতের বিচারও ৈদ 
হইল। আসফাক শুনিতে পাইলেন আইন তাহার ভগ্ নান 
নির্দি্ করিয়া রাখিয়াছে। ৃ 

সব বিচারের অভিনয় শেষ হইয়া গেলে রাম প্রমাদের ১ 
আসফাকও দয়! প্রার্থনা করিয়ছিলেন। এই দা প্রাৎপাও 
মধ্যে পবিত্র প্রেমের যে করুণ কাহিনী লুক্কারিত পতি: 
তাহা মনে করিলে কাহারও চক্ষু অধ্নুসজল না £হ্রা 
থাকিতে পারে না। বীামপ্রসাদ আসফাককে ভালবাি ইন, 
হবদয়ের সমন্তটুকু দিয়াই ভালবাসিতেন। হৃদয়ের সমস্থ ৬৭ 
ভালবাসার পাত্রকে না শুনাতে সাখিনে মানুষের প্রাণ ১%ল 
হুইয়া উঠে। রামপ্রসার্দ যখন বিপ্লববাদ বিশ্বা করিতেন খন 
তিনি আমফাককে বিপ্লবমন্ত্রেই দীক্ষা দান করিয়াততলল। 
কারাজীবনের শেষভাগে তিনি ষ্রন নিজের ভুল বুঝিতে হারা 
, নিজের রাজনৈতিক মত পরিবর্তন কাঁরলেন তখন তান » পনর 
আস্তরিক সুহৃদ আসফাককে 'আবার নূতন মন্ত্রে দীর্ঘ 'দচতই 
চেষ্টা করিলেন । আসফাক রামগ্রসাদকে আপনার বন্ধু & গর 
বশিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন | ব্প্িবদলের অব পল 


৮) 


৯৬ ক'তকারী-্যডযন্ 


নীতি অনুসারে তিনি গুরু রামপ্রদাদদের হাতে আপন"র যথাসবস্ব 


সমর্পণ করিরা দিয়াছিলেন। চণ্তীদাসের রাধা ণলিয়াছিলেন, 
“সতী বা অসতী তোমাতে বিদিত ভাল মন্দ নাহি জানি)” 
রামগ্রীসাদের মুখ হইতে নূতন বাঁণী শুনিয়া আজ আসফাক 
উল্লাও সেই কথাই পুনরুচ্চারণ করিলেন। ফলাফলের, সমস্ত 
দীয়ীত্ব তাহারহ হাতে দিয়া আসফংক ঈচ্ছন্দচিন্ছে দয়াপ্রার্থনা 
পত্রে সাক্ষর করিলেন। এই দয়া প্রার্থনার ফল কি হইয়াছিল 
তাহ! আমরা পূর্বেই উদ্লেখ করিয়াছি! এইরূপ দা প্রার্থনার 
€চিত্যানুচি মন্বন্ধে রামগ্রসাদের জীবন কাহিনী খলিতে যাইয| 
আমর! যাহ! বলিয়াছি, আপসফাকউল্লীর দয়! গ্র্থনা সন্বন্ধেও 
আমরা ত'হা বলিব! ঘপিকন্কু আমাদিগকে এই কথাই 
বলিতে হইবে যে ভালবাসার সোনরকাঠির ম্পশে আসফাকউল্ল।র 
দয়। প্রার্থনা] এমনই এক উচ্চশ্তরেদ জিনিষে পরিণত হইয়াছিল 
যাহাকে সাংসারিক বিচারবুদ্ধির মাপকাঠি দিয়! মাপিতে গেলে 
তাহার অময্যাদা কর! হয়। আম্মসমপণ অন্ধ হইলেও যদি 
পবিত্র ভালবাসা প্রণোদিত হয় তবে তাহা স্বগায, তাহাকে 
দাসমনোনুন্তি বলিয়া করন। করাও অন্যায় । 
( ৩ ) 

ফাসীর কয়েকদিন আগের কথাঁ। ফৈজাবাদ জেঙ্গে 
আসফাকউল্লা মুক্ুর প্রতীক্ষায় দিন কাটাইতেছিলেন। নিক্ষণ 
কারাবাস, দিন রাত্রির অধিকাংণ সমর তিনি কোরাণ পাঠ 
করিয়া ও ভগবদ চিন্তা করিয়া! কালাতিপাত করিতেন। প্রশান্ত: 
মুখমগডুলে তাহার চিন্তার রেখাটুকু পর্য্যন্ত আম্বত হয় নাই, 
কিন্তুদেহ কতকটা শীর্ণ হইয়া! পড়িয়াছিল। এইরূপ অবস্থায় 
একদিন তাহার জনৈক আত্মীয় তাহার সঙ্গে শেষ দেখা করিতে 


আসফাকউল্ল। খা ন 
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আসিলেন। ঢই জনহ দ্ুহ জনের দকে নানমেষ দষ্টিতে চাহিয়া, 
বাতায়নের সুদৃঢ় লোহশলীকাগুলি ই জনকে পরস্পর হইতে 
পৃথক করিয়া রাখিয়াছে | * আসফাকের শীর্ণ লেহের দিকে 
চায় চাহিয়া তাহার আত্মীয়ের চষ্ট চক্ষ সজল হয" উঠঠটিল। 
আপকক মৃদু হাঁসিরী তাকে বলিলেন, “আপনি ভাবছেন 
নরবার ভয়ে আমার শরীর শুকিয়ে সাচ্চে। তান আঘি 
আজকাল খুব কমখাই। ঢ'দন পর যার *ছে যাব, গ্পনাকে 
তারই গ্রহণযোগা করে গড়ে, ভুলছি । কম থেলে মনে'ষ্ধ্যম 
করা সহভা 1” মৃত্ভাপথের পাথকের প্রশান্থ সুখঙ্গান আর 
সাহার কণ্ের এই নিভয় বাণী গুনয়া তাহার আত্মীঘ সাও 'কছুই 
বাজতে পারিল না 1 এমন কারয়া মে আপনাকে ভিলাতিঘ। দিতে 
পাতাতে তাহার জাপননুড় বাছার জলা মাহ মাম হবার 
ধু্টতা কাভার থাকিতে পালে, 


৮৬ 


১৯৯৭ সনের ১৯শে টিসেম্বর ফা তবে 7 ১ চিকেশ্বারের 
কহ. আসফাক শুনিতে পাইলেন চির জএমের মহ একবার 
শেষ দেখিবার জন্য এক বন্ধ আসিয়াছে | এঙ্গলের স্পারিন্টেপ্রেপ্ট 
সগাহেব৪ দয়: করিয়া আশমৃতি [রাছেন! আসফাক ঠাহার 
লক্ষে “দখা কারবার জগ্ঠ চপ্যা গেলেন। আজ ঠাহাকে শাহার 
নলের কাপড “চাপড বাই! 'দ€য়া ভউথাচছিল' শচ্ছি 
*উনেকদিন পর আসফাক আজ রান কারয়, চুল ভ1চরাহয়া, 
পরিফাণ কাপ .চাপঙ৬ পাডরা প্রথম হইতেই গ্রস্ত ঠহয়া- 
ছলেন। দূর হইতে বন্ধুকে দেখিয়া তাহার গ্রাশান্ত মৃখম গুল 
সাবমল হস্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিণ। হাসিতে হাশিতে 'তনি 
বগ্ঈী,ক বললেন, "ক ভাই, আমাকে তোমার শ্রভেচ্ছা জানাতে 


৯৮ কাকোরী-ষড়ন্্ 


এসেছ? কাল যে আমার বিয়ে!” বিবাহই বটে | দিকে 
দিকে নরনীরীর কঠে তাহার সম্বর্ঘনীর'শীনাই বাঁজিয়া উঠিয়াছিল; 
চিরজীবনের আকাজ্ঞিতী প্রেয়মী* তাহীর আজ জরমালা হস্তে 
দুরে দ্ডায়মানা, তাহা রক্কহীন মুখখানির ঘোমটা খুলিয়া 
ফেলিয়া তুষার শীতল সুনীল উরঠদয়ে চুন করিয়া সবটুকু অমৃত রস 
পান করিয়া লওয়াঁ_কি সে আনন্দ, কি মে তৃপ্রি! আসফাক 
সত্য সত্যই বিবাহের জন্তপ্রস্থত হইয়াছিলেন। 

পরদিন প্রভাত হইবার পূর্বেই তাহাকে বধ্যভূমিতে লইয়া 
ফাঁওয়া হইল | সমস্ত রাত্রি জাগিরা তিনি কোর'ণ শরীফ পাঠ 
করিয়াছিলেন, মরণের প্রাক্কালে তিনি সেই পবিত্র ধর্ম 
পরিত্যাগ করেন নাঈ। ফাসীকাষ্ঠে উঠ্ঠিবার মম কোরাণ 
শরীফ তাহার ক্দেশেই আবদ্ধ ছিল। 

ফাঁসীকাষ্ঠে উত্ঠিবার পুর্বে তিনি কোরাণের পবিত্র মন্তগুলি 
আর একবার স্পষ্ট করিরা উচ্চারণ করিলেন। তরাঁপর অপর 
কাহারও ফাহাঁধা মাত্র না লইয়া নি বীর গম্ীর পদক্ষেপে 
পিডির পর সিডি বাহিয়া ফসীকাঠে আরোহণ করিলেন! 
এষ্টবার শ্ষেবোর সমবেত জনরানের দিকে চাহ্যা তেমনই 
ধীর কম্পিত কগে বলিলেন, "আমি ভারত স্বাপীন করবার 
জন্য £চষ্টা করছিণাম বটে কি মান্তনের রক্তে আমার হাতি 
কলক্লিত হয় নাই ৮ ভারপন জল্লাদ তাহার গলা ফী।সীর 
দড়ি পড়াইল মলে দঙ্গে তাঁহার অবিনশ্বর আত্ম! পশ্বর দ্হ-পিঞর' 
গাঁড়িয়া 'মরধামে প্রস্থান করিল । 

মৃত্যুকে আসফাক কোন চক্ষে দেখিতেণ তাহা আমরা তাহার 
নিজের রচনা হঈতেই অনুমান করিরা লইণ্তে পারি। তিনি কখি 
ছিলেন, মৃড়ার কয়েকদিন পূর্বে তিশি যে কবিত! লিখিয়াছিলেন 
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তাহা হইচেই তাহার মনোভাব্‌ মম্পষ্ট প্রতীমমান হইবে তিনি 
লিখিয়াছিলেন ঠৈ- 
ৃঁ “কণা হ্তার মবকে লিয়ে 
হাম প্যার কুছ নহি যৌকুফ 
, ৰকা হ্াধ এক বাকত 
5 জীতে কিব্রিরাকে লিয়ে 
ও ভাকর হামন্তী 
উবে গুলুমলে বে-দীদমে , 
৯ দিয় হ্যয়ে আম 
জিদানে ফয়জাবাদসে ॥ 
অথাৎ 
মুঠ! কে ত সকলের জন্যই 'আঅপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে । 
ক্গামীর মৃত্যুও কোন অস্বাভীবিক ঘটনা! নয় যে আমি তাহার 
ভবে কাতর হইব? ছুনিয়ার সমস্তই নশ্বর, কালক্রমে সকল 
জিশিষউ এক বিনগর ভগবানে লয় হইয়া যায । ভগলীশের এই 
আপ্তব্য বিধান অনুসারে আমিও দৈজাবাদ পরিত্যাগ করিনা অমর- 
ধানে গমণ করিব । 
মুত্যুর পুর্ধে দেশবাসীকে লক্ষ্য করিয়া আসফীকউল্লা এক 


বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। আমরা তাহারই সারাঃশ উদ্ধত 
করিয়া এই মুসলমান দেশপ্রেমিকের জীবন কাহিন' সমাচ 


করিব। তিনি লিখিয়াছিলৈন, ভারতের রঙ্গভূমিতে আমার 
অংশ আমি অভিনয় করিয়। গেলাম । আমি ন্যায়" করিয়া] 
থাকি ব। অন্তায় করিয়া থাকি, দেশের স্বাধীনতার জন্য 
করিরাছি। আমার কাজ সকলে সমর্থন না করিতে পারেন. 
'আমার বীরত্ব ও আমার সাহসের প্রশংসা আমার শকুকেও 
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করিতে হইবে। নিষ্লবীর জীবনের *যোদ্ধার বীরত্ব ও ১৭দান্তিকের 
গদাসীন্তের অপূর্ব মংমিশ্রন দেখিতে ,পাওয়া যাঁ॥ স্বদেশের 
বেদীমূলে সে আপনার সমস্ত বিচার, শক্তিকে বিসক্ষণ দিতেও 
ইতস্তত; করে না। বিপ্রবীর শর্ুগণ বলিয়া থাকে যে বিশ্লাবী 
নরহত্যাকারী নিষ্ঠর, মানুষের প্রাণ হনন করিতে ৮ দন্দুমাএও 
ইতস্তত: করে না। সরকারী কর্মচারীদিগকে গোপনে কাপুরুষের 
মত হতা করাহ তাহার একমাত্র বাবসায়। কিন্কু মামি এই 
উক্তির তীয় প্রতিবাদ করিতে চা এতদিন বার আমাদের 
মোকদমা চলিল কিন্থ কোন সাক্ষী, কোন পুলিশ শন্মুচারা কি 
সেজন্য নিহত হইয়াছে? না, বিশ্লুপীর উদ্দেশ সব্কীণী কন্মুঠারী- 
দিগকে ভয়ক্রান্ত কর নে, তাহার উদ্দে দেশে 14 ভসংবন্ধ 
ও স্শঙ্খল সশস্্ বিগ্নব স্যষ্টি করা! (িচারক গ|মাদিগা্ে 
শিক্দিয়। ডাকাত, নরহততাকারী প্রগতি অনেক খায় ভঁষিত 
করিয়াছেন। কিনব আমি আজ জিজ্জানা করিছে চা থে 
বিচারক কি জালিয়ানওয়ালাবাগের হতাক।প্রের বগা জানেন 
লা? যেণিরম্স অসঠায় নর-নারী বালক-ুঙ্গের উপর "মাবচলিত- 
চিন্তে বিনা দোষে গুল" চালাতে পারে, ঠতা!কীরী সে না 
হত্যাকারী আমরা? ভারতবাসী ভা সব) তামরা বে ধন্ম1বলম্বীই 
হওনা কেন। যে সম্প্রদায়ের লোকই হও না কেন, সমস্ত পারথকা 
তুল্য দেশের কাজে ভাম্সনিরোগ কর! নুথা কেশ এই 
সাম্প্রদায়িক কলহ? বৃথী কেন এই রুপা? ৮ব ধশ্মই কি 
এক নয়, হিন্দুর ভগবান আর মুসলমানের আল্লা কি বিভিন্ন? 
আমাদের মৃত্যু তোমাদের বুকে যদি একটুও বাজিএ! থাকে হাহা 
€ইলে আপনাদের সমস্ত পার্থকা ভুলিয়া আমলাতদের কাছে কি 
হার প্ররুত প্রতিবিধান দাবী করিবে না? নিক সুড়ার জন্ত 
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5 
আমার একটুও ০ঃখ নাই , বরং 'এহ ভাবিরা গন্দে আমার বুক 
আজ স্ফীত ভইয়' উঠিতেছে যে ৭ কোটা ভারতবাদ মপমানের 
মধো দেশের চন্য প্রাণদান কিবা? ,শীভাগা আমারঠ হইয়াছে 
সর্বপ্রথম: 

"আজ আমি দা গত, "বন্য বায় *ভবাধ পৃর্ষে 


বচারক ,এবং পুলিশ ফম্মচারাদিগাকে আম বস্তাবাপ দিয়া 
থাকতে পারিতেছি শা কেননা ঠাভাদের কুপায়। 515 শামি 
এই পরম সৌভাগা ও গৌরবের অপিকারা” হইতে পাবিয়।াছ। 

মরণের পৃব্দে দশবাসীর প্রাত আমে আমার আন্তরিক 
জ1ভবাদন জ্ঞাপন কারতেছ,। “হ।রতবষ স্বাধন হউক, * রতবাসী 
থা ঠউক 1৮ রী 

খুঠার ওয়ারে দাডাহয়া আমফাক উল্লা পেশবামাতক যে 
ন'শবঙ্ধ অনররোধ জানাইয়া |গর়াহেন, এদশবাসা। বাশ শরিয়া 
"শের মুসলমান অধিবাসিগণ ক শাঠার সম অন্তরে কণপাত 
করবে না? তাঁভার রক্তদান ।প একবারেই বুগ। হাছবে £ 
আমরা মুখলমান নুধকাদগরবে ৬ঠ গ্রাযত আাজ ভিজ্ঞাা করতে 


চাই। 


1... 


ঠাকুর রোশণ 'সিং 


'শক্ষার সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে যাইয়া আমর! শাঁজকাল 
িক্ষা জিনিষটাকেই মন্বীর্ণ করি ফেপিয়াছি। +তকত্থুলি 
পুথি মুখস্ত করিয়াই কেহ শিক্ষিত পদবাঁচা হইতে পারে না। 
চিন্তা শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়া হদয়ের সংগ্রবৃত্রিগ!লকে থাহ। 
বিকশিত করিয়। দিতে পাঁরে না তাহা অপর যাহাই হউক না কেন, 
প্রকৃত শিক্ষী নহে । লিখিবার এবং পরিবার শক্তি এই উদ্দেগ্ত 
সাধনে সহায়তা করে, কিন্তু তাই বলিয়া তাছাই শিক্ষ'র একমাত্র 
মানদগ হইতে পারে ন'। নিরক্ষর ব্ণভ্ঞানহীন ব্যঃভও সহজ 
সংস্কার এবং পাংরপাশ্বিক অবস্থার গ্রহণে গর বুদ্ধিবৃদ্ি অনুশীলন 
করিরা জদয়ন্ত সংগ্রনাসুগুলিকে মাক্সিত 'ও কন্মঠ কিয় তুলিতে 
পারে এবং সে শবস্থায় উপনীত হইগে তাহার ও সাধারণ ভাৰে 
শেনিত বাতিক মধো মূলত; কোনঠ পার্থকা থাকে না। ঠাকুর 
রোঁশণ সিংকে আমরা এই অ্রেণার শিঙ্ছিতত বাকিদের মধো। গণন। 
কাএতে পারি? তিনি ছিলেন ভারতের অগণিত শিরক শিক্ষিত 
বাকিদের ন্টন এপান প্রুতিণিবি | 

শাহজাঠাণপুগে মাঞ্যাদা গ্রামে তাহার জন্ম হহয়াছিল, 
গতিতে ছিলেন ঠিন রাজপুত | পাশ্চাত্য সভাতার বিগ্যাতালোক- 
শিখা তখন পরান সে গমের 'শধিবাসীদের চক্ষু ঝলসাইয়া দেয় 
পাঠ, স মের সঙ্যত। সে গ্রামের 01101 বিজাতায় সভাতার 
সং্পাতে তখন পর্ান্ত কলুধিত হইরা উঠে নাই। সে গ্রামের 
ক্যাকাণ ভারতের আকাশ, মে গ্রাষের বাতামে ভারত জননীর 
শ্নেজ-পাতল আগ 1৪লের স্পণ, গ্রামের চষ| মাঁটীর প্রি মধুর গন্ধে 





(পাননি 


ঠাকুর বোশণ সিং ১০৩ 


গ্রামবামার প্রাণে ভারতীর ভাবের স্নিগ্ধ মধুর আবেএ জাগাইয়া 
(তীঁলে সেখানে চাঙ্দর আলো বিঢাত।লোকের সন্মুখে ঘ্রান 
হইয়া] লায় না, সেখানে *নিঝণরিনীর কলতান “বরা বাক্পীয় 
খোতের ভীম গঙ্জনের সম্মুখে শঙ্কায় শীরব হয় ন' সেখানকার 
বাধুমগ্ডণ চিমনীর ধুমে বিষাক্ত হইয়া উঠে না, সেখানকার আকাশ 
নীল, বাতাস নির্মল, সেখানকার পাকা বানের গ্গবওরা ভাওয়ার 
ভিল্পোলে শিঝগিণীর চুল নৃতাছন্দে, বিহলের কাঁকলীমুখর 
বনানীর মন্মর হানে গ্রামবাসীর অদয়ে পুলকের শিরণ বহিয়া 
যার, “সথানকার পারিপাশিক সমস্ত আবস্থা অধবাসীদিগকে 
ভারতীয়ভাবে বিভোর করিয়া ভীলে, ভারতীয় দভাতা হইতে 
বি:জ্ঞন করিয়া বৈদেশিকতার আতে ভংসাইয়াঁ লইয়া ঘার না। 
এ গ্রামের অপিকাংখ অধিবাসী ছিল রাসপৃত, রোশন সিংও 
তাহাই । প্রতাপ পু্থীরাজের রক্ত তাহাদের নিগার শিরাধ, ধমনীতে 
দমশীহে প্রবাহিত হইত । আমবাসাদিগের সুস্ত সবল দেহগুলিতে 
বপামীতর কীট প্রবেশ কাজা আক্টলে দূষিত করিব ভলিতে 
থারিত ন!। দেছের স্বাস্থ্য, ক্ষেতে শীনঃ গোয়ালেক চস, নদী 
গল আর ভঙ্গের কলসঙ্গীতে তথ হহর। তাহারা আাবীন উন্ুল্ত 
আপন যাপন করিত! দস তাহাদগকে করিতে হহত না, 
দা হকে তাহারা অন্তর অন্তরাতম প্রদেশ হইতে পু করিত । 
গানপুতের বংশে রাছপুতের সমন প্র ইতি ১ দগাঁশণ 
সিহএএ অন্বা হইয়াছিল নওয়াদা গ্রামে বিগ্ঞালর কি না, ভাই 
পা মুখ কারয়া শাক্ষত হইবার সুবিধা সে পার শাই) কিন্তু 
আগ্ঠ মমস্ত শিক্ষাই তাহার প্রচুর পরিমাণে লাভ হটয়াছিল। 
ালযকাপ হইতেই শরীর চষ্টা করিয়া ঠাকুর সাহেব শসাধা রণ 
শান্ত সঞ্চর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন শর সকণ। 'দশে সকল 


১০৪ পাকে পি ুড়যন্থু 


বীরের যাহ বৈশিষ্ট্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিয়।ছে ঠ।কুর 
সাহেব স্বভাবন্তঃই তাহার আঁধকারী ছিলেন। বালে সমবয়স্ক 
সমন্ত ধালকের তিনি ছিলেন মোডল | , তাহা 'অঙ্ুল সঙ্ষেে 
এই বালকদল অসাধা সাধন রুরিতে অগ্রসর হইত! লাঠি, 
'আস এবং বন্দুক চালাহতে তাহার সমকক্ষ বড *কাহাকে এ মাশে 
পাশে পাওয়া যাইত শী। সমবয়ঙ্ক বাঁলকদ কে লয়" শীকার 
করিতে বাহির হওয়াই ছিল তাহার প্রিয়তম ক্রীড়া হাকুগ 
শাহেব লেস সদর ছিলেন বটে, 'কন্কু গার দের সদ্দার' 
ছিলেন না! ভাহার পরম শক ও চাভার আামে কেন গাম 
এটাহবার জবিপা পাইত না। তাভার কীডাশান্ডি গা সমস্থ 
প্রকার আাসভ্ডিকে অভিভত করিয়া ফেপিবার 2বিধা পয় নই । 
নিজের মনের উপর তাহার অসাধারণ কত ছিপ, আর (ছিপ 
শখিবার ও জানিবার প্রবল আকাজ্জ!; তাই গ্রামে 'শখাপডা 
শখিবার কোন সুবিধা না থাকিলেও "তা নিগের চেষ্ার 
বল্যকালেই উদ ও হিন্দী ভাবা আত করিতে মধ হরা- 
ছিলেন । পরিণত বয়ছে ভংরাজী ভাব! মাধারণভাবে ঠাহার 
য়ন্তরীন ভইয়ছিল এবং (জলে থাকিবার অময় মরণের দারদেশে 
দাড়াইযাও [তিনি বাঙ্গালী এহকন্্ীদের নিকট বাণলা ভাবা 
[শাখব।র প্রয়াস পাইতে ছলেন। 

বালো ঠাকুর মাঠেবের পর একটা বিশেবহ ছল প্রগঢ় 
ধম্মাতরাগ 1 ধশ্মমতে তিনি ছিপেন আমা সমাজীর । এ ধমাজের 
গঙ্গীর্ণভা ঠাভার জদরকে স্পশ করিতে পরে শাহ কিছু এই 
পন্মণেও সমস্ত প্রগাঢ়তা ও একান্থিকত: (10068৯115) হাহা র 
£1ব* যা।! গ্রণালার অংশ বিশেষে পরিণত হঠযাছিণ 1 চিপাধনা 
€ পুঙ্গা »চ্চনাত তাহার প্রগাঢ় আসা পরিলাক্ষত ঠ5ত। 


ঠাকুর রোখণ সিং ১০৫ 


বন্ততঃ প্রর্ীত খম্মানুগাগ না থাকিলে কেহই বে হর বগ্লুৰা 
হইতে পাবে না। একটা এঁকাস্তিক শত্মসমপাদের ভাব না 
গৃঁকিলে বিগ্লবীর দুর্গম জীবনযাত্রা পথে কেহই বোধ ঠ৭ মগ্রলিত 
পর্দে আদর্শের উদ্দেশ্তে বগ্ণী বন্ুপাঁত মাথায় করিধা ঠাসিমুখে 
দিনের পুর দিন, রাত্রির পর রাত্রি অতিকম করিতে পারে না 
ঠাকুর রোশণ সিংএর দত্ধীন্ুরাগ কথার “কথা ছিল ০) তাহার 
ধন্মাচরণ কেবল গতানুগত্তিককে আন্মসরণ করিত ক্ষান্ত হর 
নাই। শাহার ধন্ম তাগার জীবনকে অভাবাহিত কারতে সমগ 
হইয়/ছিল। 

অসহোখোগ আন্দেলিনের প্রবল বন্যা যখন ভারংতর এক 
প্রান্ত হইতে 'অপর প্রান্ত পর্যান্ত ছচ্চয় বেগে চালাল ঠাকুর 
সাহেব তখন মে আোতের টান হইতে আমরক্ষা কাত পাবেন 
শাহি, বোধহয় চেষ্টাও করেন নাভ। মাহাক্মা গান কন্বণগে৫ 
শঙ্খনিনাণ কেধপ তাহার কানে প্রবেশ করে নাহ, কানের 
ভিতর [দয়া মরমে প্রবেশ করিয়া প্রাণ" প্যান অংক কারন 
তুলিয়ছিল। হাই সে দিনের পে খাহবান ভ্াহাকে ধর হইতে 
বাহির করিয়া সেই যে পথে দাও করাইয়! দিয়াছিল্, হঠার পর 
আর হাহার ধরে (করিয়া যাওয়া হয় সাই । ১১. খুইাকে 
াকুর সাহেব কংগ্রেস কম্মী [হসাবে ঘৃক্ত গ্রদেশের আনেক স্থানে 
যুরধা বেডাহয|ছলেন | এই শান্তশালী আন্দোপনকে পাষয়া 
মাখিবার গত সরকার যে দমন! তি অবলম্বন করিয়াত১দন তাহার 
প্রকোপ হইতে হগ্ঠাপ্ত কংগ্রেস কম্মীর মত ঠাকুর সাব নস্তার 
পান শাঠ। দেশবাসীকে মুক্তমন্ত্রে উদ্বদ্দ করিবাৰ পা 
তাহাকে ছুই বংসরের জন্ত সশ্রম কারাদণ্ডে দত 
হইয়াছিল। 


হইঠে 


সস 7 


১৩৩ কাকোবীশ্ুডষন 


ঠাকুর সাহেব ষখন কারাগার হইতে বাহির, হইয়া স।সিপেন 
তখন অসহযোগ আন্দোলন থামিয়া গিয়াছে, দেশখ্যাপা »বসাদের 
ঢেউ তখন তাহারও প্রাণে আসিয়া লাগিল । চারিদিকে 'নরাণ্রের 
অন্ধকার__সম্মুখে কোন কার্য্যপদ্ধতি লাই, থাকিলেও 7 পন্ধীত 
অনুসারে কাজ করাইবার নেতা নাই। কিংকপ্তবাধিমূড হয়া 
তিনি যখন কোনপথে যাইবেন স্থির কর্রতে 'পারিতোছলেন না 
ভখন রামগ্রসাদ আসিয়া তাহাকে শুনাইলেন, “দব্বন্মীন 
পরিতাজ্য মামেকং শরণং ব্রহ্গ 1” গাতায় ভগবানের এই 
মহাকাব্য ঠাকুর সাহেব পূর্বে অনেকবার পাঠ কগিখাছিচলন 1 
আজ রামপ্রসাদের মুখে নূতন করিয়া হাই শুনিয়া ইহার গকৃত 
অর্থ তাহ।র হৃদঙ্গম হইল। তীহার মনে হইল দেশ সেব:কে 
বদি ভগবানের সেবা বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছি তাহা হইলে পন্থা 
বিচার করিতে যায় ব্রততাগ করিব কেন? পন্থাক দেশের 
উপরে স্তান দেওয়! দেশ সেবার পরিপন্থী নয় কি? অসহযোগ 
আন্দোলনে আমি অমহযোগ আন্দোলনের জন্যই যোগ্দন করি 
নাই, দেশ সেবার সহায়ক পন্থা বলিয়াই যোগদান করিরাছি। 
আর আজ সেই আন্দোলনের আত বন্ধ হইয়া গিয়াছে বলিয়াই 
কি আমার স্মস্ত কর্মশক্তিকে বন্ধ করিরা রাখতে হইবে? 
তাহার প্রাণ তাহাকে বুঝাইল যে পন্থার ওচিত্যান্তচিত্য বিচার 
না করিয়া কেবলমাত্র সেবার 'আদর্শটুকৃকে সম্মুখে রাখিয়া অগ্রসর 
হওয়াই নিক্কাম স্বদেশপ্রেমিকের কর্তব্য । ঠাকুর সাহেব অন্রের 
এ নির্গেশ অবহেলা করিতে পারিলেন ন|| পামপ্রসাদের নেতৃত্ব 
সান স্বীকার করিয়া লইয়া তিনি বিপ্রবদলে যোগদান করিলেন। 

রমপ্রসাদ ঠাকুর সাহেবকে কেবলমাত্র ধংগঠন কার্য্যের 
জন্য, ণিযুক্ত করিয়াছিলেশ। ট্রেণ সাকাতির জন্ত দল হইতে 


ঠাকুর রোশণ সিং 


তাহাকে ডাকা হর নাই, তিনিও তাহাতে কোন অংশ অভিনয় 
করেন নাই। তথাপি একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া তিনি দেখিতে 
পাঁটুলেন ষে তাহার বাসগৃহের চারিদিকে সশস্ত্র পলিশের 
ছড়াঞ্ছড়ি। তাহার গৃহ তাঠার তৈজস পত্র, ভাভার কাঠ, পেটির, 
তন” তন্ন *করিয়া অনুসন্ধান কয়া শছইল। কি মিল ভাঁভ' 
কেবলমাত্ু পুলিশেই জামিতে পারিল। অগচ শ্রন্থস্জান। শোনে 
পুলিশ তাহ।কে গ্রেপ্তার করিয়া লইতে ছাঁডিল শী অপিধলাতে 
'আসিয়া তিনি শুনিতে পাইলেন থে *তাহার বকছে ও এছ 


ডাকাতি এবং নর হত্যার *অভতিষোগ 1 ট্রে ডাকাতি সন্থানে 
তাহার বিরুদ্ধে কিছুই প্রমান হইল না। কিন্তু পর একটা 
ডাকাতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট াকিবার দায়ে বিচারক *হাঠ1ক ১কন 
দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। ঠাকুর সাহেবের প্রাণ ছিশ, সরকার 
তাহ! জানিতেন, তাহার শক্তি ছিল এ কথাও সরকারের ৮বাদত 
ছিল না, আর সবার উপরে তিনি বিগ্রবদলের আগ গম দত 
ছিলেন। ইংরাজের আদালতে মৃষ্ঠ্যদণ্ডে দণ্ডিত ঠঠবার জা 
ইহা অপেক্ষাও গুরুতর অভিযোগ থাকিবার প্রয়োজন আছ ক? 
ঠাকুগ্ সাহেবের দৈহিক ও মানমিক শক্তি ছিল ঈ$লনা 
শারিরীক ক্লেশকে তিনি জ্রক্ষেপও করিজেন না, মানালক বেশ 
কোন দিনই তাহার চিত্ত চঞ্চল হয় নাই। পাহাড় গমান ওথ 
কষ্ট্রের ঢেউ তাহার বীর হৃদয়ে প্রত্যাহত হইয়া বত ছাইত 
কারাবাস কালে ঠিনি যে অপূর্ব অত্ম-ংযম ও দশক 85৪ 
দিয়ছিলেন তাহ! মনে করিলে বিশম্ময়ে অভিভূত হ৯৭) পাঁডন্রে 
হয়! লক্ষৌ জেলে কর্তৃপক্ষের পাশবিক আচঞ্জদর ধ্রিতিবাদ 
কল্পে অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ যখন অনশন ব্রত অবণদ্ব“ (কারবার 
সঙ্গল্প করিয়াছিলেন তখন ঠাকুর সাঠেব সাননে আপনার উপন্মাত 
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প্রদান করেন। তাহার দৃঢ়ত, তাহার কষ্টিসিফাতা, তাহার 
সখ চঃখে ওউদাসীন্ঘ দিনের পর দিন অপেক্ষা গল হদর 
সভযগ্রহীদের প্রার্থে শক্তি ও মাহস সঞ্চার কাত ছহ এক 
দিনের মধোই অপিকী:* সত্যাগ্রহী এনাহীবে ওনিল হইয়া 
শষযাশ্রয় কররাছিলেন, স্টিল কন্ট্পঙ্গ আপনাদে। প্রতি শত্তি 
রক্ষার জন্য তাহাদিগকে গোর কারয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে আহার 
করাইতেশ | কিন্কু ঠাকুর সাহেব এক দিন নর, দহ দিন নয়, 
সুদীঘ পনর দিন কান কেবল ক্ণ মাত্র পান কাঁধয়া দিবা 
সাধারণ লোকের মতই সমস্ত কা্কম্ম কারযাছুপে ; ভাহাও 
নিত্য নৈমাঞ্ক কন্মে সামান্তমা ণও শৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে 
পারে নাই । *ন্ডান্ভারগণ তাহার এই অসন্থব আত্ম্ংঘম দোখর। 
বিস্ময়ে অভিড়ত হইতেন, তাহার সহকন্মীগণ এই [পরট সঙ্কন, 
শালতার আদশকে সম্মখে বিচরণ কারতে দোখয়' দব্বলগ্রাণে 
শন্তিসঞ্চার অনুভব করিত । বাঁপতে কি এই আ্রুদীঘ অনশন 
কালের মধ্যে নবাগত কেহ তাহাকে দোখয়া অনুমান করিতে 
পারিত না যে এই লোকটা দিনের পর দিন কেবল জলমার 
পান করিয় ৰাঁচির! র্চিযাছে । 

আমর! পুর্ব্বে বলিয়াছি যে বগ্লববাদী ও বেদান্তবাদীর মধ্ো 
মূলতঃ কোনহ পার্থকা নাই । বপ্লববাদী বেদান্ত মখস্ত না 
করিয়া৪ সাংসারিক সমস্ত স্থথ দুঃখে মনের বিকার মাত্র বাঁপর়া 
অনুভব করিতে শিক্ষা করে। ঠাকুর মাছেবের জীবনের একটা 
ঘটনা! হইতে এই কথার সত্যাসত্য আরও পুষ্পষ্টরূপে প্রতীয়মান 
হইখে | তিনি যখন জেলে ছিলেন সেই সময়েই তাহার 
পিতৃ-ঈয়োগ হয়। জেল কর্তৃপক্ষের একজন লোক যখন এই 
নির্ধারণ দুঃসংবাদ তাহার নিকট বহন করিয়া লইয়। আমিলেন 
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তখন তিনি কারাগৃঢ়হের এক নির্জন প্রান্তে বপিয়৷ বাংল! ভাষায় 
লিখিত একথাঁশি পুস্তক পাঠ করিতে ছিলেন, সংবাদবাহী কম্মচারী 
প্রথমে কতকটা ইতস্তত, করিয়া তারপর নিতান্ত দংক্ষেপে 
তাহীকে সমস্ত সংবাদ শুতাইয়া দিপেন! ঠাকুর সাহেবের 
মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয় উঠিল কিন্তু সে দুহূর্ত মাত্রের জন্ত। তাহার 
বৈদান্তিক প্রাণের মূ তন্ত্রীটী তখনই বস্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, 
জন্ম ও মৃত একই জিনিষের ুই বিভিন্নরপ বই তনয়। পিতার 
মৃত্যু সংবাদে তুমি বিচলিত হইবে কেন? মুহূর্ত মধো এই 
তরুণ খষি আত্মকর্তৃত্ব ফিরিয়া পাইলেন, সুখ হইতে বাহির 
হইল কেবল তিনটা শব্দ “ও তত সং”। মানব হৃদয়ের ৮হজ 
স্কার বশতঃ যে ছুই ফোটা অশ্রু চোখ ফাটিয়া বাহির হইবার 
উপক্রম করিতেছিল তাহা মধ্য পথে বাম্প হইয়া উঠ্ডিযা গল । 
অপরের সম্বন্ধে তাহার এই গুদাসীন্ত যে হাদয়হীন্তার 
ন।মান্তর মাত্র ছিল না, তাহার আপনার প্রতি ওঁদাসীন্য লক্ষ্য 
করিলে তাহা! স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে। আদালতে যখন হাহার 
জীবন মরণের কথা লইয়া! আলোচনা! চলিতোছিল তখনও [নমষের 
জন্য কেহ তাহার মুখভাবে শঙ্কা বা উদ্বেগের চিহ্ন লক্ষা করে 
নাই; ফাঁসীর আজ্ঞ! শুনিয়াও তাহার স্খভাবের কোনশ পরি- 
বর্তন হয় নাই। তাহার শুভাকাজ্ষী বন্ধুগণ দেখিয়াছিলেন যে 
তাহার বিরুদ্ধে বিশেষ কোন প্রমান নাই। তাই চীফকোট ও 
প্রিভীকাউন্সিলে আগীল করিয়া৷ তাহারা এই তরুণ*-সকরাপীর 
প্রাণরক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ঠাকুর সাহেব ঝি প্রাণ 
লইবার চেষ্টা ও প্রাণ বাচাইবার চেষ্টা একই ওঁদাসীন্তের ৬ 
উপেক্ষা! করিয়া চলিতেন। বন্ধুগণের অনুরোধে [তান যখন 
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ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছিলেন তখনও তাহার, মনোত'বের বিন্দু- 
মাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। আশা তিনি কোন দিনই করেন 
নাই তাই প্রাণ বাচাইবার শেষ চেটা নিচ্ষল হইয। গেলেও 
নৈরাশ্ঠ আসিঘ্রা ্াহ্গার অস্তরকে অদ্ধিভৃত করিতে পারে নাই। 
লিখাপডডা ও ভগবত "আরাধনা" ভিতর দিয়া তিনি আঙর মুভাকে 
বরণ করিবার দগ্ত প্রস্বত হইতেছিলেন,। 

চীফকোটের রায় বাহির হুইবাঁর অব্যবহিত পরেই সঙ- 
কম্মীদের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে এলাহাবাদ 
জেলে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল এবং সেখানেই তঁ'হার ফাঁসী 
হয়। সাংসারক ম্রথ দুঃখের প্রতি দে উদীসীন্ত তাহার 'মাজীবনের 
বৈশিষ্ট্য বলিয়া স্বাকৃত হইয়া আপিতেছিল, জীবন ও মৃত্যুর 
সন্ধিস্থলে, ফাস কাঠের নীচে দীড়াইয়াও তিনি সে বৈশিষ্ট্যকে 
রক্ষা করিতে সমঘ হইয়াছিলেন। পিপ্লবীর চির- গর আ্রীমদ্ধ- 
গবদগাতা শেফ পর্যান্ত তিনি হস্তচাত ভইতে দেন নাই। 
ফসীর পূর্বব রাত্রিতে শ্রীভগবানের মুখ নিম্থত অমৃ রস পান 
করিয়া! তিনি নিলের প্রাণকে নূতন শাক্ততে সঞ্জ'বিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন তাই প্রভাতের আলো দিকৃদিগন্থে ছড়াইয়া 
পড়িবার পূর্বেই জল্লাদ আসিয়া যখন স্যাার গৃহের দ্বার খুলিয়া 
দিল তখন চিরস্ভচর গীতাখানি হাতে লইয়া) অচঞ্চল চিত্তে 
কম্পিত পদক্ষেপে তিনি কাগাকক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আলির ফাসাকাষ্ঠে আরোহন করিবার সময়ও তাহার 
দয় কপিল না। জল্লাদ তাহার গলদেশে ফাঁসীর দড়ি পড়াইল, 
ঠাকুর সাহেব এ ভীবনের মত শেনবার বলিয়া উঠলেন, “বন্দে 
মাতটুম্।” দে কণম্বর কি গন্ীর, কি তক্কি ও ভাবের আবেগে 
পর্িপূর্ণ। সে আবেগ কম্পিত কণ্টের ব্যাকুল আহ্বানে 


রি 


টা সতী নি 4 ছি িতি চি জি তা 
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ভারতের ঘরে ঘরে র জননীর জদয় চা ইয়া উঠিল। ূ কিন্তু 
আইনের জদয়ে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল না, কারাধাক্ষের পাষাণ 
হৃদয়ের দ্বারে আহত হইয়া তাহা ফিরিয়া আসিল। মুহুর্ত 
মধ্যে ঠাকুর সাহেবের দীর্ঠাইবার 'অবলমবনটুকু জল্লাদ্রে কঠোর 
হস্তম্পশে তাহার পদত্তল হষ্টতে' পরিয়া! গেল। কেবল এক 
মুহূর্তের জন্ত এলীহাবাদ জেলের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত ঠাকুর সাহেবের মুখের শেষ উচ্চারিত বাণী “8৮” শবে 
প্রতিধ্বনি ঘুরি বেড়াইল। তারপর স শিশ্বব। প্রুভাত-সুর্ধোর 
ঈষদৃপ্ত কিরণজালে ৩৭, ব$মর ব্যস্ক এই “অশিক্ষিত” গ্রাম 
ঘুবকের মুক্ত আত্মাকে নব-জীবনের রসে সঞ্িব'ত করিঘা অমর- 
ধামে বহন করিয়া! লইয়া! গেল। ৮ 

ঠাকুর সাহেবের আম্মীয়গণ বাহিরে অপেক্ষা করিনেছিলেন। 
হাহাদের বড় আশা ছিল যে জীবনে যাহার অদুষ্টে (কাথা কোন 

অভ্যর্থনা মিলে নাই, মরণে 'আঙ্গ সে দেশবাস'র শক্ধাঞ্জলা 
পাইবে! কিন্তু তীহাঁর জীবনের চিরশরু সঞকার বাহার মরণেও 
নাহার শরুতা করিতে বিরত হইলেন না| 'আদেশ হইল শোভা- 
যাত্রঁ করিয়া! শব লইয়া যাওয়া হইতে পারিবে না। তাই জন- 
তাকে নিরাশ করিয়া ফিবাইয়া দিতে হইল: নিতান্ত সাধারণ- 
ভাবে আর্ধাসমাছের প্রক্রীয়া অনুমারে ঠাকুর সাহেবের সমাস্্ীয়গণ 
গঙ্গাতীরে তাহার অস্তো্িক্রীয়া সমাপন করিলেন ' হজ 
'অনাড়ঘ্বর জীবন নাটকের বনিক নিতান্ত আডম্বর ভাবেই 
পতিত হইল। 

কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তিতে শীক্ষমান হইয়া! ঠাকুর ঠাহেব 
মৃত্যুকে অত সহজভাবে বরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলে* তাহা 
তাহার গ্বলিখিত এক পত্র হইতেই স্পষ্ট গ্রতীয়মান £ইবে। এই 
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পত্র ফাঁসীর এক সপ্তাহপূর্ব্বে তিনি আপনার এক বন্ধুর নিকট 
লিখিয়াছিলেন। জেল কর্তৃপক্ষ ইহার অনেক অংশ কাটিয়া 
দিয়াছেন বিশেষতঃ যে অংশগুলিতে তিনি রাজনো তক বিষয় 
আলোচনা করিয়াছিলেন। তাই কেমন করিয়া! মরণের দ্বাণে 
দাড়াইয়াও তাহার দরদী গ্াণ দেশের ভবিষ্যুৎ ভাবিযা আকুল 
হুইতেছিল, তাহা'র জীবন্ত ছবিখানি আমরা পাঠকদিগকে উপহার 
দিতে পারিতেছি না। তথাপি এই পত্রখানি হইতে তাহার 
অন্তরের ভাবুগুলি সন্বন্ধে ণাঠক একট! মোটামোটা ধারণ! করিয়া 
লইতে পারিবেন। পত্রথনি হিন্দীতে লিখা হইয়াছিল, আমরা 
তাহার যথা সম্ভব খাটা বঙ্গানুবাদ প্রদান করিতে চে করিব । 
তিনি লিখিয়াছিলেন, «এক সপ্তাহের মধ্যেই ফাসীকাছে সব শেষ 
হইয়া যাইবে । গগবানে? কাছে প্রার্থনা করি ভোমার প্রাণ 
ঢালা প্রেমের প্রতিদান তুমি যেন তার কাছ থেকেই পাও। 
আমার জন্য ছুঃখ করো না বন্ধু! আমি সানন্দেই মৃত্যুকে বরণ 
করতে যাচ্ছি । মরণের করাল গ্রাস থেকে কেউ বাচতে পারে না। 
শেষ দিন পর্য্যন্ত ঈশ্বরের নাম জপ করে জীবনের পিতা বজায় 
রেখে মরতে পারলে আর চাই কি? ওগবানের আগার? আদি 
এ দুইটা সাধনায়ই কৃতকার্য হতে পেরেছি। আমার মৃত্যুতে 
তাই কারও ঢঃখিত হবার কোন কারণ নেই। প্রায় ছু'বংসর 
হতে চললে! আমি ছেলে মেয়েদের ছেড়ে দুরে বাস কচ্ছি। তাই 
আসক্তির বন্ধন আমার কেটে গেছ । এই ছুইবংসর কাল 
ভগবানের ধ্যান করবার বথেষ্ট সুবিধা পেয়েছি । সময়ের অভাব 
হয় নই; সে সময়ের সদ্ধ্যবহারও করতে পেরেছি । মোহ আমার 
কেটে |গেছে, বাসনার আগুণ আর এ হৃদয়ে জলতে পায় না। 
বন্ধু শাজ এক অনভূতপূর্ব তৃপ্তিতে আমার সমস্ত হৃদয়খানি ভরে 
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ছি 


উঠেছে । আমার প্রাণ বলছে যে এই দুঃখ কষ্টুময় বানর লীল! 
সাঙ্গ করে আমি আন্রন্দময়ের আননধামে যাব!র আয়োজন 
করিছি। আমার শান্তর £বলে যে ধশ্বনদ্ধে প্রাণ ঠাগ করলে 
পরকালে অক্ষয় স্বর্গ লাভ হয়। বর্ম যোদ্ধ! গার বনবাঁস* তপস্বীর 
মধ্যে মূলতঃ কোনই পার্থক্য নাই 1-.....-..1 তবে আচ মাসি। 
আমর ভালবাস! নিও |” 

এই পত্রখানির প্রতোকটা বাকো, ও প্রতোকটা ছত্রে যে 
নির্মল জদয়ের ছবিখানি ফুটিয়া উঠিত্তেছে তাহার মা গম্ঠীর 
মুগ্তিখানির সম্তুখে শিক্ষাভিমামীই হউক আর পর্দাভিম'নীই হউক 
-_সকলের মস্তকই কি সন্্রমে নত হইয়! পড়িবে না? 


কাকোরীর ডাকাতি সম্পর্কে ১৯২৫ সনের ২৬শে সেপ্টেম্বর 
ুক্ত-প্রদেশের পুলিশ যখন শ্রীরাজেন্দ্রনাথ স্লাহিউ*র গ্রেপ্তার 
পরোয়ানা লইয়। তাহার কাশীর বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া অন্নসন্ধান 
করিতে ব্যস্ত রাজেন্্রনাথ তখন কলিকাতায় দক্ষিণেশ্বরের এক 
বাড়ীতে বসিয়া গোপনে বোম! প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা করিতে- 
ছিলেন। যুক্ত প্রদেশের সংগঠন কাধা মোটামোট রকমে কৃত- 
কাধ্যতার সহিতই সংসাধিত হইয়াছে, ট্রেণ ড'কাতির পর 
হাতে কিছু অর্থও হইরাছেঃ অভাবের আর তেমন ত'ঙনা নাই; 
তাই রাজেন্দ্রনাথ খন কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়াই অস্ত্র শঙ্ক 
সংগ্রহের দিকে মনৌযোগ দিয়াছিলেন। কলিকাতা ১ইতঠে বোমা 
প্রস্কত প্রণালা ভাল করিয়া শিখিয়। লইয়া ঘুক্তপ্রদেশ্রে কোথাও 
একটা কাঁরখ।ন৷ খুলিবেন, ইহাই ছিল তাহার মঙ্গল্প। কিন্তু 
তাহার বড় আশার বাজ পড়িল। পরাদন খবরের কাগজ খুলি- 
তেই দিবালোকের মত সমস্ত কথা স্পষ্ট হইয়া তাহার চোখের 
সন্থুখে ভাসির] উঠিল। রাগেন্্রনাথ বুঝিতে পারিলেন যে তাহার 
সঙ্গীগণ সকলেই ধর! পড়িয্নাছে এখন দূক্তপ্রদেশে ফিরিয়া গেলে 
সাধ * করি পুলিশের হাতে আত্মসমর্পণ করা হইবে মাত্র। 
অনেক ভাবিয়া চিন্ধিয়া, অনেকের সঙ্গে পরামশ করিয়া অবশেষে 
তিনি কষিণসথরেই আবও কিছুদিন গা ঢাক! দিয়া থাকিতে মনম্থ 
করিলেন। 

রংলাদে্শর কয়েকজন বিপ্লববাদী সমস্ত ভাগতের বিপ্লববাদী- 
দের জন্ঠ বোমা সরবরাহ করিবার উদ্দেশ্তে দক্ষিণেশ্বরের একটা 
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কারখান। খুলিয়াছিলেন। কিন্তু এ হতভাগ্য দেশে টিকটিকির 
চক্ষু এড়াইয়া বেশী দিন্ন কোন ষড়যন্ত্রমূলক কাঙ্গ চালাইবার 
সুবিধা হয় নাই, এবাঝেেও হইল না। কলিকাতার গোয়েন্দা 
বিভাগ এই গুপ্ত কারখানাটারৎ সুন্ধান পাইল; দলে ১৯১৫ 
সনের ১০ই নবেবন্ন এ বাড়ীতে পুলশের হানা পাল । অনেক 
কাগজপত্র ও বিদ্ফোরক পদার্থের সঙ্গে এখানকার সকলেই ধরা 
পড়িলেন। যুক্তপ্রদেশের পুলিশ সবিন্ময়ে শুনিতে পাইল যে এত 
তন্ন তন্ন করিয়া খু'ঁজিয়াও যাহার সন্ধান তাহারা এন্দিনের মধ্যেও 
পায় নাই সে দিব্য নিশ্চিন্ত মনে কলিকাতায় বস্যি" পপ পুলিশ 
কম্মচারীদের মৃত্যুবান প্রস্তুত করিতেছিল। . 

তারপর স্পেশাল ছ্টিবিউনাল বসিল, সাঙ্গ বা$দ আসিল, 
উকীল আসিলেন, ব্যারিষ্টার 'আপসিলেন, অনেক গাকাহযাক 
ডাকাডাকি ও বাকবিতগ্ডার পর পর্মাবতাঁর এমাকদ্মার রায় 
প্রকাশ করিলেন। রাজেন্ত্রনাথ দশবৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে 
দগুত হইলেন। কিন্তু তাহার মাথার উপর অপর একটা গুরুতর 
ষড়যান্গর মামলা খাড়ার মতন ঝুলিয়া আহে তাহ তাহাকে 
তাহার দগুভোগ করিবার অবসর দেওয়া হইল্‌ না। যাহ" 
দিগকে অঙ্্রশগ্রে সজ্জিত করিবার উদ্দেশ্তে রাজেন্ত্রনাথ কাঁলকাতায় 
বোম। প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন, প্র্দিশের কুপায় 
তিনি লক্ষৌ আসিয়! তাহাদের,সঙ্গে মিলিবার স্তবিধা পাই্িলন। 
তাহার পর যাহ] হইল তাহার ইতিহাস আমরা ইতিপুর্যেই সংক্ষেপে 
বর্ণন। করিয়াছি । 

১৯০১ খুষ্টান্দের জুন মাসে পাবনা জিলার ভরে! গ্রামে 
মাতুলালয়ে রাজেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। এই জিলারই মোহনপুর 
গ্রামে তাহার পিত্রালয়। তাহার পিতা ক্ষিতীমোহন লাহিড়ী 
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দোষগুণ পুত্রে বপ্তিয়া থাকে । কাঁধ্যতঃ দেখা যায় যে পিতার 
গুণের অধিকারী না হইলেও পুত্র যাত্রই পিতার দৌষগুলির 
ষোল আনা অধিকারী হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত রাজেন্দ্- 
নাথ পিতার সমস্ত সদগুণের অধিকারী হই! জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ক্ষিতীমোহন প্রতিপত্তিশীলী লৌক ছিলেন, তাহার 
উপর স্বীয় উদার চিন্ততা, সহ্গদরতা ও লোক সেবাদ্বার! তিনি 
সমস্ত জেলাবাসীর অ্দ্ধী ও ভালবাসা লাভ করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। স্বদেশা আন্দোলনের প্রবল স্রোতে বাংলাদেশ যখন 
ডুবিয়া ভাসিয়! গিয়াছিল তখন ক্ষিত'মো হনও সে আোতে "আপনাকে 
ভাসাইর! দিতে ইতস্তত করেন নাই । এবং ইহারই ফলে বাংলা 
পুলিশের সতর্ক সন্নেহ দৃষ্টি তাহার, তথা তাহার পরিবারস্থ 
সকলের উপরেই পতিত হইয়াছিল। সে দৃষ্টি অ'জ পর্য্যস্তও 
'অপশারিত হয় নাই, বরং রাজেন্দ্রনাথের ফাসীর পর হইতে সে 
স্নেহের প্রগাঢ়ত। 'আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ক্ষিতীমোহনের ব্দান্যতা দেশ প্রপিদ্ধ ছিল! দুঃস্তের দুঃখ 
দেখিলে তাহাঁর কোমল জদয় স্বভাবনঃই কীদিয়! উঠিত। ংলা 
দেশের পাড়ারায়ে অভাবের অস্ত নাই মালেরিয়ার সেখানে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, সুপেয় পানীর গল কাহাকে বলে তাহা 
সেখনকার “লাক বড় একটা জানিবার অবসর পায় না, ম৷ 
সরস্বতী বোধ হয় স্বপদ্রীর শত্রুতা ভুলিয়া লক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গেই 
পল্লীগ্রাম ছাঁড়িয়া। সহরে চলিয়া গিয়াছেন। ক্ষিতীমোহন গ্রাম- 
বাসীদের এই সমস্ত ছরবস্থা চক্ষে দেখিয়া অনেক সময়েই গোপনে 
অশ্রু বিসর্জন করিহেন। সাধ্যমত তিনি ইহার প্রতীকার 
করিতে কখনই বিরত হন নাই। মোহনপুর গ্রামের উচ্চ 
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ইংরাজী বিগ্ভালয় আজও ত্তাহার কার্তিস্তস্ত স্বন্ূপ বর্ধমান 
রাহয়াছে। 

" এমন পিতার পুত্র রাজেন্দুনাগ পিতার সমস্ত সদ" লইয়াই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বালো ও যৌবনে তাহার পারিপান্থিক 
শবস্থা এই গুণ গুলিকে নষ্ট না করিয়া বরং বিকশিত হইবারই 
সহায়তা করিয়াছিল । অনেক সময় দেখা গিয়াছে মে পিতা 
শত উদার হইলেও আপনার স্বভাব স্থুলভ স্বার্থপরতাঁকে হুলিতে 
পারেন না! পুত্রন্নেছে অন্ধ হইয়া! অনেক সময়েই কিনি পত্রকে 
বিপদসম্কল কর্ধব্য পথ হইতে মির করিতে চেষ্টা করিণা গাকেন । 
এ সম্বন্ধে রাজেন্্রনাথ কতকগুলি বিশেষ স্তবিধ* উপন্ডৌগ 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন। বাল্য ও যৌবনের 'ঘধধিকাংশ 
সমযই তাহীকে পিতার নিকট হইতে দরে বাস করিতে হইয়া- 
ছিল। ফলে পিতার সমস্ত স্নেহটুকু উপভোগ করিবারই তাহার 
শবিধা হইয়াছিল, পিডলদয়ের দ্র্বালতাদ্বার! অভিভত হইবার 
মাশঙ্কা কৌন দিনই তাহার হয় নাই । | 

১৯০৯ গৃষ্টান্দে রাঁজেন্দ্রনাথ বেনারস হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সেপ্ট,াল হিন্দু কলেছে প্রবেশ 
করেন এবং যথাক্রমে আই এও বি এ পরীক্ষায় উন্ণ হন। 
ইন্তিহাসে ও অর্থশাস্ত্রের প্রতি রাজেন্দ্রনাথের প্রগাড অন্ুরাগ 
ছিল। আই এও বিএপরীক্ষায় তিনি এই উভয় [বিষয় 'ই- 
যাই উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং ইতিহাসে এম এ পরীক্ষা দিবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। অর্থশাস্ত্রের প্রতি সত্য সতাই তাহার 
একটা আন্তরিক অনুরাগ ছিল। তিনি বলিতেন যে বণ্তমান যুগে 
অর্থশান্ত্র না জানিলে কাহারও শিক্ষা শিক্ষা নামের "যাগা হইতে 
পারে না। নিজের দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা ও সমস্ত। সম্বন্ধে 
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যাহার সম্যক কোন ধারণা নাই তাহার পক্ষে দেশ দেশ বলিয়া 
চীৎকার কর! নিতান্তই নিরর৫থক। অর্থশান্ত্র ও অন্তর রাষ্ট্রীয় 
অবস্থা সম্বন্ধে একটা মুস্পষ্ট ধারণ না থাকিলে কেই প্রত 
স্বদেশ মেবার যোগ্য হইতে পারে না। রাজেন্দ্রনাথের পক্ষে 
ইহা কেবল মুখের কথা ছিল না| তিনি নিজে যথেছু পরিশ্রম 
করিয়া জগতের বিভিন্ন দেশের ইতিহাস ও অর্থ নৈতিক অবস্থা 
সম্বন্ধে অনেক পড়াশুনা করিয়াছিলেন । বিশ্ববিষ্ঠাুয়ে কৃতী 
ছাত্র বলিয়! তাহার যথেষ্ট সুনাম ছিল, তাহার সতীর্থগণ এ কথার 
সত্যতা স্বীকার করিবেন । 

কিন্তু শুক হাতহাস ও অর্থশান্ত্র শালোচনা করিয়া রাজেন্দ্রনাথ 
নিজে শুষ্ক হহয়া গিয়াছিলেন এমন কথ তাহার পরম শক্রও 
বলিতে পারিবে না । কেবল মস্তি লইয়া কেহ বিপ্রাবী হইতে 
পারে না) বিপ্লুবীগ হদয় চাই । দেশের ছুর্দীশার কথা চিন্তা 
করিয়! যে হৃদয়ে উচ্ছসিত রক্তের অ্রেতোবেগ প্রধাবিত হয় না 
সে জদয় অপর যাঠাই করুক গা কেন পিপ্পববাদের দশকে স্বীকার 
করিয়া লইতে পারে না । রাজেন্দ্রনাথের হৃদয় ছিল, ব্ারোমি- 
টারের মত সামান্ত আঘাতেই গে হদয়ের প্রত্যেকটা তন্ত্রী ঝন্ঝন্‌ 
করিয়| কাপিয়া উঠিত। তাই একদিকে তিনি যেমন ইতিহাস 
ও অর্থনীতির সাহায্যে মস্তিষ্কের চচ্চা করিতেন, অপরদিকে আবার 
তেমনই সাহিত্য, সঙ্গীত ও নানাপ্রকার শিল্পকলার আলোচন। 
দ্বার হৃদয়ের চচ্চা কপিতেও তাহার উৎসাহের অভাব পাঁরলক্ষিত 
হইত না। বাংল! ও ইংরাজী ভাষায় উচ্চ শ্রেণীর এমন কোন 
সাহিত্য পুস্তক ছিল ন যাহা রাজেন্দ্রনাথ একা ধকবার পাও 
করেন নাই৷ সাহিত্যের প্রতি তাহার এইরূপ অসাধারণ অনুরাগ 
ছিল বলিয়াই তিনি অন্যান্ত ভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিয়া নিজ গ্রামে 
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জননী বমস্তকুমারীর নামে শ্রক পুস্তকালয় সং স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। গ্রেপ্তারের অব্যবহিত পূর্বে ইনি হিন্দু বিশ্ববিদ্থালয়ের 
বঙ্গ 'সাহিত্য পরিষদ সভার. অবৈতনিক সম্পাদকরূপে কাজ 


করিতেছিলেন। একদিকে তাহার" যেমন পড়িবার ইচ্ছা ছিল 


অদম্য, অপর দিকে তেমনই তাহার লিখিবার প্রবৃত্তি ও শক্তিও 
ছিল অসাধারণ। পবঙ্গবাণী”, “শঙ্খ” প্রতি বাংলা কাগজে 
প্রায় নিয়মিতরূপেই তাহার লিখিত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিত! বাহির 
হইত | এতদ্িন্ন কাঁশাতে তিনি 'মগ্রদূত” নামক এক হস্ত- 
লিখিত কাগজ পরিচালনা করিতেন। বালক ও নব সকলেই 
যাহাতে বিভিন্ন বিষয়ে চিন্তা করিয়া আপন আপন মনোভাব 
ভাষায় প্রকাশ করিতে অভ্যাস কারতে পারে এই : উদ্চেত্রেহ তান 
আপনার “অগ্রদূত পরিচালনা ক রিতেছিলেন। ছেলেদের জগ্গ 
এমনই তাহার দরদ ছিল থে |নতান্ত ছোট ছেলেদের ক।ছে€ 
বার বার হাটাহাটি করিয়া, এক রকম হাতে পাযজে বাঁপধাঠ এই 
কাগজের জন্য গ্রবন্ধাদি সংগ্রহ করিতেন এতাহুন্গ তান 
কিছুদিন কাশা স্বাস্থ্য সমিতির (1361)9725 1108101 01010) 
সম্পাদকরূপে কার কর্সিযাছিলেন। এক কথায় লে:কাহতকর 
এমন কোন কার্য ছিল না যাহাতে রাগেন্দ্রমাথ উৎসাতেঞ সিত 
যোগদান করেন নাই। স্বাধীন জীবন যাপন করিয়া লোকে 
লোকহিতকর কাজের জন্য যাহা করিতে পারে না রাংদ্দ্রবাথ 
ছাত্র জীবনেই তাহ অপেক্ষা অনেক গুণ বেশী কাজ কারদাহেন। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে এইরূপ জনহিতকর প্রত্যেকটা 
কাধ্যের জন্তই রাজেন্দ্রনীথকে জবাবারদদহী করিতে হইয়াছে এবং 
সে জবাবদিহী করিতে হইয়াছে নিজের অমূল্য জীবন খ'1সীকাষ্ঠে 
উৎসর্গ কনিয়া। হিন্দস্থান রিপাবলিক্যান এ্যাসোসিয়েসনের কাধা- 


এত তি পিপি শিং লস ক পান্টি শখ 


১২০ কাকোনী-ষড়যন্ত 
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ক্রম ও ও নিয়মাবলী শীর্ষক ব কয়েক রি কাঁগল কখকরী মামলা 
সম্পর্কে ধৃত করা হইয়াছিল। এ নিয়য়াবলীতে সভ্াদগের কর্তব্য 
সম্বন্ধে এইকপ লিখিত ছিল যে প্রত্যেক সভ্য স্মস্ত প্রকার 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রবেশ করিয়! উহার মধ্যে বিপ্লববাঁদ 
প্রচার করিবে । এই নিয়মটার সর ধরিয়া পণ্ডিত জগৎনারায়ন 
বিচারকের সম্মুখে ইহাই প্রমান করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, 
রাজেন্দ্রনাথ এই নিয়ম অনুসারেই পাঠাগার, স্বাস্তা সমিতি, 
সাহিহাপরিষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়া বিগ্লুববাদ প্রচার 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। হিন্্কীন রিপাবলিকান এাসো- 
সিয়েসন যে এইরূপ উপায়ে বিগ্লাববাদ প্রচার করিতে চেষ্টা 
করিন্টেছিল তাহা আমরা অস্বীকার করি না, রাজেন্্রনাথ যে এই 
সমিতির শন্যতম প্রধান সদস্ত ছিলেন তাহাও আমরা স্বীকার 
করি! কিন্থ তিনি এক বিপ্লববাদ প্রচার ক্িবার উদ্দেশ্য 
লইয়াই সমস্ত গ্রকার প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন তাহা 
বলিলে রাজেন্্রনাথের বিগ্ান্থরাগ ও লোকহিত ব্রতের অপমান 
করা হুয়। বিশেষ কোন উদ্দেশ্ত লইয়া কেহ কোন প্রতিষ্ঠানে 
ফ্বোগদান করিলে সে এ প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রাণপাত করিয়া 
পরিশ্রম করিতে পারে না। জদয়ের প্রেরণীয় কোন কাজ করিতে 
যাওয়া! আর কর্তবা বুদ্ধির প্রেরণায় কোন কাজ করিতে যাওয়া 
এক কথা নহে। স্থানস্তা সমিতি কা সাহিত্য পরিষদের জন্ 
রাজেন্্রনাথ যেরূপ উৎসাহের সঙ্গে কাজ করিতেন তাহ যাহারা 
দেখিয়াছেন তাহারা পরম শক্র হইলেও যদি ন্টায়পরায়ণ হয় 
তাহা হইলে এ কথা বলিতে পারিবে ম! যে রাজেন্দ্রনাথ কেবলমাত্র 
কর্তব্যের খাতিরে অথবা লোক দেখাইবার জন্য অথবা এ সমস্ত 
প্রতিষ্ঠানের উচ্চ কর্মচারীদের আঙ্নেশ পালন করিবার জন্তই 


রাজেন্রনাথ লাহিড়ী ১২১ 


সিসি - শিলা পি শপ পা পিটিশ পিপিপি শাদা 


উহাদের জন্য কাছ, (করিয়াছিলেন বাজেন্্রনাণ বিপ্রববাদী 
ছিলেন সত্য, রাজনৈতিক বিপ্লব সৃষ্টি করাকেই তিন স্বীয় 
জীবনের চরম উদ্দেগ্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু সে চরম উদ্দেশ্ত সংঞধনের জন্যও তিনি ভগ্তাম'র প্রশ্রয় 
, দ্িতে-পারেন নাই। সাহিত্যের প্র তি তাহার সত্য সত্যহ আন্ত 
রিক অন্থপাগ ছিল, সাধ*রণ ছাত্রদের সকল বিষয়েই অজ্ঞতা 
দেখিয়া তাহার দরদী প্রাণে সত্য সত্যই ব্যাথা লাগি, তাই 
সুযোগ পাইলেই তিনি এই সমস্ত কার্ষ্য পাইয়া পড়িতেন__ 
কার্যের জন্যই ঝাপাইয়! পড়িতেন, কোন একটি বিশেষ উদ্দেশ 
সাধনের জন্ঠ নহে। 

বিলামীতাকে রাজেন্দ্রনাথ অন্তরের সহিত ঘ্বণা, করিছেন | 
তাহার আচার ব্যবহার ও জীবনযাত্রা প্রণালীর মধ্যে এমনই 
একটা সহজ সরলত। ছিল যাহা সকলের চক্ষেই প্রথম দৃষ্টিতে 
ধর! পড়িত। আজকালকার শিক্ষিত বিশেষতঃ সাহত্যের 
প্রতি অনুরাগ বিশিষ্ট যুবকদের মধ্য এমনই একটা অন্ধ অনুকরণ 
প্রবৃত্তি লক্ষিত হয় যাহ! দেখিলে [শক্ষিত ভদ্র হৃদয়ে আপনা 
আপনিই একটা বিতৃষ্ণার সঞ্চার হয়। রাজেন্রনাধের মধো 
কেহ কোনিনই এইরূপ ভাব লক্ষ্য করে নাই। রবান্দ্র- 
নাথের প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা ছিল, রবান্ত্রনাথের কাবা 
পড়িতে তিনি সত্য সত্াই ভালবাসিতেন। কিন্তু তাহ বাল্য 
কোনদিনই তিনি “রাবীন্দ্রিকঃ সাঁিতে বসেন নাই। সঙ্গীতের 
* প্রতি তাহার একটা আন্তরিক অনুরাগ ছিল কিন্তু তাহার মুখে 
একটা দিনের জন্তও অশ্লীল গানের একটী ছত্রও কেহ উচ্চারিত 
হইতে শোনে নাই। তাহার সরল মধুর ব্যবহার, তাহার চারত্রের 
পবিত্রতা, তাহার প্রগাঢ় বন্ধুপ্রীতি, তাহার বৈদাস্তিক গঁদাসীন্যের 


১২২ কাকোরী-যড়যন্ত 


ভাব তাহার পরিচিত ব্যক্তি মাত্রকেই মুগ্ধ করিস্ত। তাহার 
সতীর্থদিগের মধ্যে ছুই এক জনের সঙ্গে আলাপ কারবার সুবিধা 
এই লেখকের হুইয়াছে | তাহার এই ধবন্ধুদিগের প্রাণে দেশসেবাঁর 
প্রবৃত্তি বৌধ হয় বিনুমাত্রও নাই। £তথাপি রাজেন্ত্রনাথের কথা 
বলিতে বলিতে তাহাদের চোখে জল আসিয়াছে দেখিয়াছি। 
তাহাদের মুখেই শুনিয়াছি যে হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এমন কোন ছাত্র 
ছিল না যাহার মঙ্গে রাজেন্দ্রনাথ প্রীতির স্কৃত্রে আবদ্ধ ছিলেন না। 
রাঙ্েন্ত্রনাথের প্রাণ ছিল তাহা! আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এই 
প্রাণ আবার সংক্রামিত হইতে পারিত ! তাহা না হইলে ভিন্ন 
ভাষাভাবী, ভিন্ন প্রদেশের লোক রাঁ্েন্দনাথের অকাল মৃতার 
কথা স্মরণ করিয়া অশ্-বিসজ্জন ক'রত ন1। 

রাজেন্দ্রনাথের স্বভাব সুলভ উদাঁসানতা তাহার সঙ্গে পরিচিত 
ব্যক্তি মাত্রেরই মনোযোগ আকর্ষণ কারত। উদাস'নতার দুইটা 
বিভিন্ন রূপ আছে। একটা কর্মমকুগতার রুপান্তর মাত্র, অপরটা 
নি্ষাম কর্মীর বিশ্ষে লক্ষণ । রাজেন্রনাপ নিষ্কাম কম্মী ছিলেন। 
তাই তাহার উদাসীনতা ছিল নিক্দামভার প্রতীক। বিষাদ বা 
চিন্তার রেখা রাজেন্দরনাথের মুখমঞ্চলে কেহ কোনদিন অঙ্কিত 
দেখিতে পায় নাই, গাস্তীর্য্যের ছাঁয় আসিয়! দে মুখের স্বচ্ছ হাসি 
হাঁসি ভাবটাকে কোন দিন মূহুর্তের দ্ষন্তও কেহ ঢাকিয়া ফেলিতে 
দেখে নাই! মাথার উপরে ঘত গুরুতর কাঁধ্যের দাযীত্বভারই 
থাকুক না কেন, তাহার মুখের হাসি. তাহার বালম্লভ চাপন্য 
তাহার স্বচ্ছ হৃদয়ের অনাবিণ আননজোত এক মুহুর্তের 
জন্য কেহ বন্ধ হইতে লক্ষ্য করে নাই। তাহার বন্ধুগণ বলেন 
যে রাজেন্্রনাথ যে কোন গুরুন্তর দীয়াত্বপূর্ণ বিপ্লববাদের কার্যে 
নিুক্ত হইতৈ পারে একথা তাহারা কল্পনাও করিতে পারে নাই। 
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পাটির সিপাসাস ী সিতী রি সরিসিতী দরিসির সীসিরিসছিতী ছি তানি ৩ 


তাহার স্বভাব সুলভ, চাপল্য দেখিয়া কেহই: তাহাকে কেন প্ত গুরুতর 
দায়ীত্বপূর্ণ কাজের ভার দিতে সীহস পাইত না। অথচ রাজেন্ 
নাথের দায়ীত্ববোধ কত গ্রথর ছিল ত্তাহা এই দৃষ্টান্ত হইতেই 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে পুপমন্ত যুক্তপ্রদেশীয় বিপ্লব কর্মের 
তন্তাবধান করিবার ভাঁর কেন্দ্রীয় গঞ্জিতি তাহারই উপর অর্পণ 
করিতে বিনুমাত্রও ইঞ্উস্তত করে নাই। তাহার দৈনিন্দন জীবনের 
এই উদ্বাসীনতাই তাহাকে মৃত্যু সন্বন্ধেও সম্পরণ উদাসীন করিয়া 
তুলিতে সঙ্গম হইয়াছিল। আদালতে যখনু ভ্াহার জী'বন-মরণের 
সমস্তা লইয়। দিনের পর দিন আলোচন! চলিতে ছিল তখন তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে কাঠগড়ীর ভিতর বসিয়া বন্ধুদিগকে হাঁসাইবার জন্য 
নিতা নূতন নূতন ফন্দী বাহির কারবার চিন্তা! লইয়ুই বিভোর । 
তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া একদিন ব্যারিষ্টার মিঃ চৌধুরী 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কি হে, তোমার 1পরুদ্ধে 
»বকার পক্ষ কত প্রমাণ প্রয়োগ উপস্থিত করেছে সে সম্বন্ধে 
(তামার কোন ধারণা "আছে ?” রাজেন্দ্রমাখের মুখ হইতে 
এমন স্বরে এমন মুখ ভঙ্গীর সহিত একটা ক্ষুদ্র “না” শক উচ্চাঁ 
রিত হইল যাহাতে কেবল ব্যারিষ্টার সাহেব কেন তাঁহার সহকারী 
কেহই বিশ্মিত না হইয়া! থাকিতে পারিল না। বস্তত;ঃ রঃজেন্দ- 
শাঁথের কথ! “জীবনযৃত্যু পায়ের ভূত্য [চন্ত ভাবনা হীন” কবল 
কবির কামনা মাত্র নহেঃ এ ছবি বাস্তব সত্য হইতে পারে ! 
রাজেন্দ্রনাথ খাঁটা বিপ্লবী,ছিলেন। তাই বিপ্লব বলিতে 
তিনি সঙ্কীণ রাজনৈতিক বিপ্নধমাত্র মনে করিতেন না, তিনি 
স্বাধীনতা চাইতেন, কিন্তু তাহার বিশেষ “কোন রূপ মাত্রকে নহে। 
সর্বতোমৃখী স্বাধীনতাই ছিল তাহার কামা। পরিবার ও 
সমাজে ব্যঞ্ডিকে দাস করিয়া রাখিয়া! দেশের জন্তপ্াজনৈতিক 
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স্বাধীনতা অর্জন করিবার আন্দোলন কোনদিনই তাহার মনঃপুত 
হয় নাই। তাই দেশে এক বিরাট বিপ্লব স্থষ্টি কর্ণিয়া একবার 
দেশের জন্ত সর্বাতোমুখী স্বাধীনতা” অঞ্জন কগিবার উদ্দেশ্ঠ 
লইয়াই তিনি বিগ্রবদলে যোগদান ক'রয়াছিলেন। রাজেন্ত্রনাথের 
বিপ্লববাদ মুখের কথা মান্ধ ছিল না। কেবল 11709: লইয়া 
সন্তুষ্ট থাকিবার লোক তিনি ছিলেম না। বাক্যে ও কার্যে 
তিনি সমভাবে বিপ্লবী ছিলেন। পুরাতন ব্রাঙ্গণ্ ধর্মের ভগ্ন 
পতাকার মত যে ফজ্ঞোপবীত আজও বাচিয়া থাকিয়া হিন্দু 
সমাজে অন্বাভারব্ক বৈষমোর স্গ্টি, করিয়াছে পে যজ্ঞোপবীত 
্রাঙ্গণসন্তান রাজেন্দ্রনাথ নিজে সব্জাণ্রে বজ্জন করিয়া সহকারী- 
দের সম্মুখেশ্ধম্মবিপ্নবের সঙ্কেত নিদ্দেশ করিয়াছিলেন। খাগ্া- 
খাদ বিচারের মধ্যে ধশ্ম লুকাইয়া নাই এই কথা প্রমাণ করিবার 
জন্ত তিনি নিজে শুকর মাংস, এমন কি গোমাংস ৬ক্ষণ করিতেও 
ইতস্ততঃ করেন নাই। এই কাষ্যের প্রয়োজনীয়তা বা স্বার্থকত। 
সম্বন্ধে মতান্তর থাকিতে পারে কিন্ধ একথা সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে যে খাঁটী বিপ্লবী না হইলে ফেহই নিজের জীবনে 
এত বড় বিপ্লব সংসাঁধন করিতে পাপে না। রাজেন্ত্রনাথ এ 
কথা অন্তর হইতেই বিশ্বাস কারতেন যে সমাজ ও ধর্মের সমস্ত 
কুসংস্কারের গোড়ায় শির্মম আঘাত না করিতে পারিলে পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত ভারতকে সচেতন করা সম্ভব হইবে না 

ঝজেন্ত্রনাথের ভাবপ্রবণ হৃদয় শ্রমিকের প্রতি ধনীকের নিশ্মম 
ব্যবহার দেখিয়। কাদিয়। উঠিত। তাই কৃষক ও শ্রমিক আন্দোঁ 
লন সম্পর্কেও তাহার অপরিসীম উৎসাহ পরিলক্ষিত হইত। 
সুযোগ এবং সুবিধা পাইলেই তিনি শ্রমিকদের সঙ্গে মিশিয়া 
তাহাদের সুখ দুঃখের কথা আলাপ আলোচনা করিতেন, 


লো পাস পাটি - 


রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী ১১৫ 


সাম্যবাদ, শ্রমিক আন্দোলন প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহাদিগকে উপদেশ 
দিতেন, সংববদ্ধ হইয়। অস্ত ট বিরুদ্ধে মাথা হুলিয়া 
দাড়ইবার পরামর্শ দিতেন । £ছন্ত ও গীড়িতের সহীয়তা করিতে 
সর্বাগ্রে তাহাকেই ছুটি! যাইতে দেখা যাইত! কতবার দেখা 
গিয়াছে যে' ডোম মেথচরেও যে কাজ করিতে ব্রণা (বাধ কাঁপিয়াছে 
রাজেন্দ্রনীথ সহান্তমুখে সে কাজ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 
বুবকিগকে সমস্ত প্রকার দুঃসাহসিক কনম্মে প্রনুন্ত করা অবগ্র 
ভাহার নিত্য নৈমত্তিক কর্শের অংশ বিশেষই ছিল! অনেক 
নময়েই যুবকদল লইয়) তিনি'পায়ে হাটিয়' বাঁ সাইকেলে 5য় 
দূর দুগ্গান্তরে ভ্রমণ করিতে যাইতেন। এতটিন্ন গোপনে তিনি 
যে পরোপকারের জন্য কত কিছু করিয়াছেন কে তাহার ইয়া 
করিবে? রাঁজেন্দ্রনীথ নীরব কক্ষ ছিলেন; প্রতোকট: ক্ষুদ্র 
কার্ষের সংবাদ খবরের কাগজে প্রকাশ করিয়া না কিনিবার 
আগ্রহ তাহার ছিল না। তাহার এই আড়ম্বরহীন কন্ম প্রচেষ্টা 
বত্তই প্রশংসনীয় হউক না কেন, আজ তাহার জীবনী 'পখিতে 
যাইয়! আমাদের এই ঝলিয় দুঃখ হইতেছে যে তাহার এই নীরব 
তার জন্তই জগৎ তাহার কার্যাবলী সধ্বন্ধে কিছুই জানিতে 
পারিবে না। তবে ভারতের বুবকগণ যে তাহার জীবনের কম্ম- 
তালিক হইতে মৃত্যু কাহিণীর মধ্যেই অধিকতর গ্রেপণার সন্ধান 
পাইবে এ বিশ্বাস আমাদের আছে । শি 
( * ২ । * 

১৯২৩ খৃষ্টানদের শেষভাগে কাকোনী মামলার অন্ত এম আসামী 
শ্রী যোগেশচন্দ্র চাটাজ্জি যুক্তপ্রদেশে বিটবদল্কে পুনরায় সংগঠন 
করিবার উদ্দেশ্ত লইয়া কলিকাত। হইতে কাশীতে আঞুসিয়াছিল্নে। 


৯ 


১২৬ কাক্কোরা-ষড়যন্ত 


তাহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন শ্রী সতীশচন্ত্র সিংহ। অল দিনের 
মধ্যেই শ্রী শীন্ত্রনাথ বল্সী আসিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগদান 
করেন এবং এই তিনজনে মিলিয়া (রুকতপ্রদেশের সর্বত্র বিব- 
দলের শীখাসমিতি সংস্থাপন করিবার চেষ্টা করিতে থাকেন। 
বিপ্লববাদমূলক সাহিত্যের ভিতর দিয়া ভারপ্রবণ বাঁক এবং 
যুবকদের মধো বিপ্লববাদ প্রচার করাঈ ছিল তাহাদের প্রথম ও 
এধান কর্তব্য। রাজসাক্ষী (80:০৮) বানোয়ারীলাল 
তাহার সাক্ষ্য বলিয়াছে 'যে ১৯২৩ সনের গ্রীষ্মকালে ঠিনি জনৈক 
ফেরীওয়ালাকে এলাহাবাদের পদে পথে শচীন সান্ন্যালের 
প্বন্দীজীবন” ফেরী করিয়। বেচিতে দেখিয়া এক খণ্ড পুস্তক ক্রয় 
করেন। ফেরীওয়ালা তাহার নিকট পৃস্তকখানি বেচিবার পর 
তাহার নাম ও ঠিকানা টুকিয়! লইরছিল। ইহার কিছুদিন 
পরেই এলাহাবাদের পুরোসোত্বম দাস পারে যোগেশবাবু বানো- 
য়ারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তিনি গরথমেই তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন যে বন্দীজীবন তাহার কেমন লাগিয়াছে | উত্তরে বানো- 
য়ারী পুস্তকখানির প্রশংসা করিলে যোগেশবাবু তাহাকে বলিলেন 
যে সে ষদি অন্তান্ত ছেলেদিগকে পড়িতে দিতে স্বীকৃত হয় তাহ! 
হইলে তিনি তাহাকে এঁ রকম বই আপ্বও অনেক পড়িতে দিতে 
পারেন। বানোয়ারী স্বীকৃত হইলে যোগেশবাবু তাহাকে কয়েক- 
থানি বই পড়িতে দেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে গুপ্ত বিপ্লব 
সমিতি সম্বন্ধে নানা কথা বলিতে থাকেন। অতি অল্প কালের 
মধ্যেই বানোয়ারী বিপ্লব দলের সভ্য হইতে স্বীকৃত হয় এবং 
ইছারই ফলে ষোগেশবাবু তাহাকে প্রস্ভতাপগড়ে এক শাখাসমিতি 
স্থাপন করিছে পাঠাইয়া দেন। বানোৌয়ারী একাধ্য দক্ষতার 
মহিতই সম্পন্ন করিয়াছিল। যোগেশবাবু তাহার কার্ধ্যে প্রীত 


রাজেন্্রনাথ লাহিড়ী 8 ১২৭ 


হইয়া ১৯২৪ থুষ্টাবের এপ্রিঙআাসে কানপুর-ভাঁকিয়া পাঠান 
এবং এখানেই রাজেন্দ্রনাঞ্জের সঙ্গে তাহার আলাপ পরিচয় হয়। 
যোষ্গশবাবু তাহাকে বলিয়৫ দেন যে প্রতাপগন্ড ধাজেন্দ্রনাধের 
. এলাকাধীন অতএব অতঃপর খাুনায়ারী বিগ্লব-কম্ম-সম্ন্ধ 
রাজেন্্রনাথের উপদেশ মানির! চলিবে। ইনার পর যোগেশবাবু 
ঝাসী এবং সাহজাহানপুরে যাইয়। ছুইটা শাখা সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করেন। শাহজাহানপুরে শ্রীরামপ্রমাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয় 
এবং তাহার পূরব্ব জীবনের ইতিহাস ও বর্তমানের মনোভাব 'অবগত 
হইয়া ষোগেশবাবু তাহাকেই সমস্ত ঘুক্তপ্রদেশের প্রধান কর্মকর্তা 
নিযুক্ত করেন । উহার পর অক্টোবর মাসে কানপুরে,গুপ্ত সমাতির 
এক অধিবেশন হয়| এই সভায় যুক্তগ্রদেশের সংগঠন এবং কর্খব 
পদ্ধতি সম্বন্ধে মৌটামোটা রকমের একটী 017 স্থির হইলে যোগেশ 
বাবু রাজেন্দ্রনাথকে আপনার প্রতিনিধিস্বরূপ যৃক্তগ্রদেশে রাখিয়া 
স্বয়ং কলিকাতা চলিয়া যান ! সেখানে ১৮ই অক্টোবর তারিখে পুলিশ 
তাহাকে 739118%1 0101115006 আইন "অনুসারে ধৃত করে! 
যোগেশবাবু কলিকাতা৷ ফিরিয়৷ গিয়াই যখন ধরা পড়িলেন 
তখন রাজ্জেন্্রনাথকে কতকটা বাধা হইয়াই সমস্ত কাধ্যভার 
গ্রহণ করিতে হইল। ইতিপূর্বে তাহাকে কেবলমাত্র কাশী 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কম্মচারী নিযুক্ত করা হইয়াছিল, *যোগেশবাবু 
ফিরিয়া ফাইবার সময় তাহাকে ,অন্তান্ত বিভাগের দিকেও এঁকটু 
দৃষ্টি রাখিতে বলিয়! গিয়াছিলেন । কিন্তু অকম্মাৎ ভাহার অস্তরীন 
হওয়ায় রাজেন্ত্রনাথের কার্যোর দায়িত্ব ও গুরুত্ব অনেক পরিমানে 
বাড়িয়া গেল। নিঙ্গ বিভাগের কার্য্য সুচারুরূপে সম্পরন করিবার 
পর তাহাকে অন্ান্ত বিভাগের কার্ধা তর্বীবধান কক্পিতে হইত । 
বানোয়ারী ছিল তাহার প্রধান সহকারী, অথচ এই বানোয়ারীই 


১২৮ রি কাকোরা-ষড়বন্ 


বিশ্বাসঘাতকতা৷ করিয়! ধরা পর্ডিবার অব্যবহিত পরেই সমস্ত 
সংবাদ প্রকাশ করিয়া দেয়। বানোক্রী প্রায়ই রাজেন্দ্রনাথের 
নিকট হইতে অর্থ সাহায্য পাইত গ্র্ং রাজেন্দ্রনাথের আর্দেশেন 
সে প্রতাপগড় হইতে রায়বেরিলীতে ব্দলী হইয়াছিল । বানোয়ারী 
রাজেন্দ্রনাথের নিকট হইতে কেবল অথ 'সাহাষ্যই পাইত না, 
রাজেন্দ্রনাথ তাহাকে অস্ত্রশস্ত্র দিয়াও সাহায্য করিতেন্ন। রাজেন্তর 
নাথের “চারু”, 'জহরলাল”, “যুগলকিশোর প্রভাতি অনেক ছদ্মনাম 
ছিল। বিপ্লবদলের বিভিন্ন সভ্যের নিকট চিঠিপত্র লিখিতে তিনি 
বিভিন্ন ছদ্মনীম বাবহার করিতেন। চিহ্ঠিপত্র পুলিশের হাতে 
পড়িলে তাহ!র যাহাতে সহজে লেখকের সন্ধান না পাইতে পারে 
সেই উদ্দেন্তেই যিথা1! নাম বাবজত হইত। কিন্তু বানোরারীর 
বিশ্বাস ঘাতকতার এ সকল কথাই পুলিশ জানিতে পারিয়াছিল 
আর সেই জন্যই মা আযরা এ সব সংবাদ লিপিবদ্ধ করিস 
পারিলাম। 

যাহা হউক, ট্রেণ ডাকাত শ্রীরামপ্রসাদের নেতৃত্বে সংগঠিত 
হইলেও এ সম্বন্ধে মমন্ত উদ্মোগ আয়োজন রাজেন্ত্রনাণের 
তত্বাধধানেই সম্পন্ন হইয়াছিল । আদালতে প্রমান হইয়াছে যে 
রাজেন্ত্রনাথ স্বয়ং ট্রেণ ডাকাতিতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী হইতে তিনিই প্রথমে শিকল টানিয়া গাড়ী 
থামাইয়াছিলেন। রাজেন্ত্রনাথ, স্বভাবতঃই দেখিতে জুন্দর 
ছিলেন। ডাকাতির দিন হাফ-প্যাণ্ট, সার্ট ও পাগড়ী পাড়রা 
তাহাকে বোধহয় আরও বেশী সুন্দর দেখাইতেছিল। তাহার 
চেহারার মধ্যে একট বৈশিষ্ট্য না থাকিলে এ গাড়ীর একজন 
আরোহী সাক্ষী হইয়া আসিয়া এত লোকের মধ্যে তাহাকেই ঠিক 
করিয়া নির্দেশ করিতে পারিত না। 
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এই ট্রেণ ডাকাতির অব্যবহিত পরেই দক্ষিণেশ্বরের বাড়ীতে 
এক বোমার কারখানা স্াপিত হয়। এই সুযোগে বক্তগ্রদেশ 
হইতে কেহ যাইয়া বোম! প্রস্থত করিতে শিখিয়া আন্ুক ইহ 
রাঁজেন্রনাথের আস্তরিক ইচ্ছা ছি! তিনি রামপ্রসাদকেই এই 
কার্যের' জন্য কলিকাতা পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন, রামগ্রাসাদ 
স্বীকৃতও"হইয়াছিলেন | পুলিশের কৃপায় জনসাধারণ এই সম্বন্ধ 
চিঠিপত্রের কিছু কিছু অংশ পাড়িবার সুবিধা পাইয়াছে ; আমরাও 
বাংল! করিয়া তাহার কতক অংশ পাঠকদিগকে উপহা'র দিতে 
চেষ্টা করিব। ১৭ই "সেপ্টেম্বর রাজেন্্রনাথ মথুরা প্রসাদের 
ছল্মনামে কানা হইতে রামপ্রসাদকে লিখিয়াছিশেন, “যে 'অনা 
বালকটীকে ছুতুরের কাঙ্গ শিখিবার জন্ত পাঠাঁইব বায় সঙ 
করিয়াছিলাম, বাড়ীর কাজের ঝঞ্চাটে সে আর ে।কাঁনে যাইতে 
পারিবে না। গুতরাং "মামাদের ঢই জনের মধ্যে এক জনকেই 
যাইতে হইবে | দোকানের সন্তাধিকারী কালীবাবু এখন পধ্ন্ত 
কোন পত্র লিখেন নাই। তাহার পত্র পাইলেই আমাদের মধ্যে 
একজনকে যাইতে হইবে। শ্ুতরা আপনি যাইতে পারিবেন 
কিনা স্থির করিয়া শান্তর মামাকে জানাইবেন | আপনার যদি 
সময় না থাকে তাহা হইলে আমিই যাইব। কেননা পুজার 
ছুটাতে আমার বেশ সময় আছে ।” ২২শে েপ্টেম্বর “মধুরা? 
এই নামে তিনি পুনরায় লিখিয়াছিলেন; “আপনার পক্জ আল 
পাইলাম। কালীবাবুর পত্রও এই মাত্র আসিয়ান । তনি ২৬শে 
সকালে তাহার সহিত দেখা করিতে বলিয়াছেন। আমার মনে 
হয় আপনি ২৪শে আমার পত্র পাইবেন। সেই [দিনই যদি ডাক 
গাড়ীতে আপনি রওনা হন তাহা! 'হুইলে স্্রে দিনহ এখানে 
আসিয়া পৌছিতে পারিবেন। তারপর ঠিকানা ইত্যাদি লইয়া 
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২৫শে সকালে এখান হইতে রওন্দ হইলেই আপনি দিয়মিত 
সময়ে গন্তব্যহীনে পহুছিতে পারিবেন।* কাজ বড়ই স্বরুরী; 
স্কতরাং ২৪শে রাত্রির মধ্যে ষদি আপনিংএখানে আগিয়া পৌছিন্ডে 
না পারেন তাহ! হইলে ২৫শে. গ্রাতঃকালে আমি নিজেই রওন! 
হইয়া যাইব-........ 1” রামপ্রসাদের সমস্ত চি্পত্র ইন্দুর নামে 
স্কুলে আপিত। কিন্তু তখন পুজার ছুটা উপলক্ষে স্কুল বন্ধ ছিল 
বলিষা যথা সময়ে দ্বিতীয় পর রামপ্রসাদের হস্তগত হন্স নাই 
স্থতরাং ২৫শে রাত্রিকালে তাহার কাশী উপস্থিত হওয়াও হয় 
নাই! অতএব রাজেন্দ্রনাথকেই কলিকাতা রওনা! হইয়া যাইতে 
হইয়াছিল। তাই ২৬শে সেপ্টেম্বর যখন একই সময়ে রাজ্জ্্রনাথ 
ও রামপ্রসাদের গৃহে খানাতল্লাসী হইতেছিল তখন রাজেন্দ্রনাথ 
কলিকাতা পহুছিয়া গিয়াছেন। রামপ্রসাদদকে সেই দিনই 
গ্রেপ্তার করা হইল কিন্তু রাজেন্ত্রন।থের সন্ধান মিলিল না। তার- 
পর কেমন করিয়া রাক্ষেন্্নাথ ধর! পড়িলেন তাহা আমর! পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । 
( ৩) 

বিচারে রাজেন্জনাথের প্রতি ফাঁসীর হুকুম হুইল। চীফ 
কোর্টের আগীল, গ্রীভি কাউন্সিলের আপীল, দয়া গগ্রার্থন। প্রভৃতি 
একে একে সবই ব্যর্থ হইয়া! গেল, আইন অন্ধ, আইনের হ্বদয়ে 
দয়া মার নাই) বত বড মহত উদ্দেশ্ত লইয়াই হউক* না কেন, 
আইন ভঙ্গ করিলে প্রত্যেক মানুষকেই শাস্তি পাইবে হইবে । 
নিষ্কাম কর্মী রাজেন্্রনাথের বীর-ছদয় মৃত্যুভয়ে কীপিল না, 
গোগ। গেলে তিনি গীতা ও উপনিষদ পাঠ করিয়া! আসন্ন মৃত্যুর 
প্রতীক্ষায় কাল কাটাইতে লাগিলেন | তাস্বার এই সময়ের মনো- 
ভাব সম্বন্ধে আমরা! নিজের ভাষায় ফোন বিছু বর্ণনা করিতে চেষ্টা 
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না করিয়া রাজেন্দ্রনাথের স্বলিখিত ছুই খানি পত্র উদ্ধত করিব! 
পাঠক দেখিবেন যে সকল কর্বপ্লবীর হৃদয়ই একই ছাচে চালা । 
ংঘেঠ বেদীমূলে আত্ম বিসক্জর্থু করিলে সকলেই সমভাবে মৃত্যুকে 
উপেক্ষু। করিতে পারে । ক | 
১১ই অক্টোবর তারিখ ফু পীর দিন নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহার 
প্রা সপ্তাহ খানিক পূর্বে রাজেন্দ্রনাথ তাহার এক আত্মীয়ের 
নিকট নিয্নলিখিতরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন, "ন্বদীর্ঘ ছয় মাস কাল 
বারাবাস্কী ও গো জেলে মৃত্যুর «প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিবার পর 
কাল খবর পাইয়া যে এক সপ্তাহের মধ্যেই ফাঁসী হইয়া 
যাইবে । আমাদের সকলের প্রাণরক্ষা করিবার জন্ত, আমাদের 
যে সমস্ত পরিচিত ও অপরিচিঠ বন্ধু অর্থদান করিয়া এবং অন্তান্ত 
উপায়ে চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহাদের প্রতি আমি আমার আস্তুরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছি ' 'আপনার! সকলে আমার শেষ 
নমস্কার গ্রহণ করিবেন ! মৃত্যু দেহের পবিবঞ্থন মাত্র! জীর্ণ 
বন্্ পরিবর্তন করিয়া নৃতন বস্ত্র গ্রহণ করিবার মতই আত্মা 
পুরাতন দেহ পরিবন্তন কারয় নূতন দেহ আশ্রয় করে। মৃত্যু 
আগতপ্রায়। আমি প্রশান্ত চিন্তে ও হাঁসি মুখেই তাহাকে 
মালিঙ্গন করিব। জেলের কড়াকড়ি নিয়ম, তাই বেশী কিছু 
লিখিবার উপায় নাই। আপনি আমার নমস্কার গ্রহণ করিবেন । 
ভারতে দেশপ্রেমিক যাহারা আছেন্স তাহাদিগকে আমি আমার 
আন্তরিক নমস্কার জ্ঞাপন করিতেছি । “বন্দেমাতরম্ঠ 1” 
আপনার-_-রাজেন্দ্রনাথ লাহিড়ী । 
এই পত্র লিখিবার অব্যবহিত পরেই প্রীর্তি কাউন্সিলে আপীল 
রুদ্ধু হয়। স্কৃতরাং ১১ই তারিখ আর সী 'হুইতে পাঁরে না? 
প্রীভি কাউন্সিলের আপীল ডিসমিস হইবার পর ফাসীর জন্য 
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শেষবার দিন ধা হইলে রাজনাথ গোও্ডা জেল হাটতে ১৭ই 
ডিসেম্বর এক বন্ধুর নিকট নিয়লিশ্রিতরূপ পত্র লিখিয়ছিলেন, 
“প্রীভি কাউন্সিলের আপীল ডিসফিস হইয়াছে এ সংবাদ০কাল 
পাইয়াছি? আমাদের খ্রাণরক্ষা করিবার জন্য আপনারা, যথেষ্ট 
করিয়াছেন। কিন্তু সকল চেষ্টা নিম্ষল” হইতে দেখিয়া আজ 
স্বতঃই মনে হইন্তেছে ষে হয়ত বা দেশের জন্ত আমাদের প্রীণ 
বলিদান, করিবার প্রযোছগন আছে । মৃত্যুকি? জীবনের রূপা 
স্তর মাত্র। জীবন কি? মৃত্মর, অপররূপ ভিন্ন কিছুই নহে। 
স্থুতরাং মানুষ মৃত্যুভয়ে ভীতই বা হইবে কেন, কেহ মরিলে 
ছুঃখিতই » হইবে কেন? প্রাতঃকালে স্থ্যোদয় হওয়া যেমন 
স্বাভাবিক, মৃত্যুও তেমনই এক স্বাতবিক ঘটন| মাত্র | 1715- 
602: 7+91)92,05 105911--এ কথা যাঁদ সত্য হর হাহ। হইলে 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে আমাদের মৃত্যু ব্যর্থ হইবে না। 
সকলকে আমার 'অস্থিম নমঙ্ষার জানাইবেন ।” 
আপনার-_রাজেন্্ 
ফাসীর পুর্ব রাত্রিতে পাজেন্্রনাথ অনেক বাত্রি পর্যাস্ত 
জাগির1 গীতা ও উপনিষদ পাঠ করিয়াছিলেন। রাত্রি প্রভাত 
হইবার পুর্যেই জল্লাদ 'আসিয়৷ যখন তাহার গৃহের দ্বার খুলিয়া 
দিল তখন তিনি হাসিতে হামিতেই বাহির হইয়া আপিপেন। 
ফাঁসিকাঠ্ের সন্ুখে আপিয়াও সে হাসিমুখের বিন্দুমাত্রও রূপান্তর 
হুইল না। সব শেষ হইয়া গেলে তান্নার মৃতদ্বেহটাকে মঞ্চ হইণে 
যখন নীচে নামাইয়া' লওয়া হইল তখনও দেখা গেল ষে তাহার 
ওষ্ঠাধবের পারে হাস্টুকু যেন লাঁগিয়াই রহিয়াছে । হায়রে 
পরাধীন দৈশ ! এ দেশে এমন অমূল্য প্রাণ লইয়াও ছিনি-মিনি 
খেল! চলিতে পারে। 
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বাহিরে রাজেন্দত্রনাথের সহোদর ভ্রাতা অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
যথাসময়ে মৃতদেহটাকে বাচ্ছিরে লইয়া যাইবার আদেশ ভা!সলে 
উহা বাহিরে লইয়া যাওয়া! হরষুল। বাংলার কৃতী সন্তানকে সন্মান 
, প্রদশুন করিবার সুযোগ বাঙ্গালী খাইল না। কিন্তু গোগার 
ইতর ভদ্র অনেকেই 'রাজেন্ত্রনাথের মৃত আত্মার প্রতি সম্মান 
্রদর্শন করিবার জন্ত শ্বশানঘাটে সমবেন্ত হইয়াছিলেন। 
বাংল! রাজেন্্নাথের দেহের প্রতি সম্মান প্রদশন, ক'রবার 
স্বুযৌগ পাঁয় নাই বটে কিন্তু বান্কীলী বুবক কি তাহার আদশাকে 
গ্রহণ করিয়! পরূলৌোকগত আত্মার প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিতে অগ্রসর হইবে না? * 
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অনেকদিন হইতেই ভারতে 'একটী বিপ্লব প্রচেষ্ট1! চালয়া 
আসিতেছে'। ভারত সরকারও তাহাদের, পমপ্ত শান্ত দিয়া! এ 
আন্দোলনের গল! টিপিয়া মারিবার 4চষ্টা করিতেছেন! কিন্ত 
1008 বা ভাবের শরীর নাই। আত্মার মতই ইহ অবিনশ্বর । 
ফাঁসীকাষ্ঠে ইহার মৃত্যু হয় না, অগ্নিতে ইহাকে দগ্ধ কর! ফাঁয় না, 
দমননীতি কেবল ইহাকে বাঁচায়! রাখিবার সহায়তা করে মাত্র । 
বিপ্লববাদ এইরূপ একটা ভাব ভিন্ন অপর ,কিছু নহে বলিয়াই 
প্রচণ্ড দমননীতিকে উপেক্ষা করিয়া ভআঁজও ইহ মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়! রহিয়াছে । 

ভারতবাসীর প্রাণে স্বাধীনতার একটা আকাঙ্া! জাগিয়াছে 
এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই! এ আকাঙ্খা যে 
নিতান্তই স্তাযা তাল! রাজরাজেশ্বর সমাট বাহাদুর হইতে আরম্ত 
করিয়া ছোট বড় অনেক বাঁজকর্মচারীই মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন। 'হথচ এই স্তাষ্য আকাঙ্াকে পূর্ণ করিবার জন্ত 
ইংরাঁজ রাজনীতিকদের কাহারও কোন আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে 
না। বৃটিশ মন্ত্রীসভার এই গুদাসীন্তই যে পরোক্ষভাবে ভারতের 
বিপ্লব আদদ্দালনকে প্রশ্রয় গ্রদান করিষ্ঠেছে সে শম্বন্ধে আমাদের 
বিদুমাত্রও সন্দেহ নাই। ভারুত সরকারের দমননীতি অবশ্থ 
ইহার অপর আর একটা মুখা কারণ। প্রকাশ্য এবং বৈধ 
আন্দোলনকে ছলে বলে কৌশলে গলা টিপিয়৷ মারিবার জন্ত 
সরকারের আগ্রহের নাই। স্কুল কলেজের ছাত্রদিগকে 
রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে জোর করিয়া দূরে রাখাই সরকারী 
শিক্ষা বিভীগের নীতি। ইহার ফলে ভারতের যুবকগণ প্রকা শ্ত- 
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ভাবে দেশ সেবা করিবার কোনই নুষোগ পায় না। অথচ 
দেশ সেবার 'আকাঙা? অল্পাধিক পরিমাণে সকল শির্ষিত 
ভদ্রসপ্তানের হ্ৃদয়েই জাগ্রত বূহিয়াছে। এই আকাঙ্খা প্রকাশ্র- 
ভাবে শাত্ম-প্রকাশ করিবার সুযোগ পীয়ন। বলিয়াই অঁনৈক সময়ে 
গুপ্তভাবে সার্থকতা খুঁজয়! বেড়ায় । সরকার যদি সত্য সত্যই 
এই আন্দৌলন অস্কুরে বিনষ্ট করিতে চাঁন তাহা হইলে ভারত- 
বাসীর ন্যায্য দাবী তাহাদিগকে অচিরেই স্বীক্টার করিতে হইবে। 
_.. শুপ্ুভাবে বিপ্লবান্দোলন করিতে গিয়া ভারতের অনেক কৃতী 
সম্তানই অকালে আপনাদের অমূল্য জীবন বিসর্জন দিয়াছেন । 
একদিকে সরকার যেমন এই সমস্ত অমূল্য প্রাণের মূল্য স্বীকার 
করেন নাই, অপর দিকে দেশনায়কগণকেও যে তাহার যোগা 
প্ররস্কার দিয়াছেন "তাহা নহে । ভাবপ্রবণ যুবক হৃদয়কে দাবাহুরা 
রাখাই নেতৃবৃন্দের চিরাচরিত র্লীতি হ্ইয়1 দাড়াইয়াছে । এই 
সমস্ত ভাবপ্রবণ যুবকর্দিগকে সংঘবদ্ধ করিয়! সেই: সংহত শন্তিকে 
দেশ সেবায় নিয়োজিত করিবার তেমন কোন চেষ্ট! হইয়াছে বলিয়। 
মনে হয় না। স্থখের বিষ॥ আজকাল কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ যুবক- 
আন্দোলনকে উৎসাহিত করিয়া আপনাদের পূর্ধবকত ভূল কতকটা 
শোধরাইয়! লইবার চেষ্টা করিতেছেন । 

আর এই যে অমূল্য জীবনগুলি এমন করিয়া ফাসীকাষ্ঠে 
নষ্ট হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার জন্য দেশবাসীয় দাযীত্বই 
ক্ষিকম? প্রায় সকল ক্ষেত্রেই ডাকাতি করিতে যাইয়া ইহারা 
ধরা পড়িয়াছেন। ভারতবর্ষ দরিদ্র বটে, কিন্তু স্বাধীনতা আন্দো- 
লনের জন্য অর্থ সরবরাহ করিতে পা্'না এত দরিদ্র নয়। 
অথচ এমনই ভারতবাসীর গঁদাসীন্ত' যে দেশকম্মী 'বার বার 
হাটাহাটি করিয়া ইহাদের নিকট হইতে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ 
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করিতে পারে না। দেশ-সেবক বিপ্লবী হইতে পারে, কিন্ত 
স্বার্থপর নয়। নিজের পেট পুরিবঠর উদ্দেশ্ত লইয়া! তাহারা 
দ্বারে দ্বারে অর্থ ভিক্ষা করিতে বাহির হয় না। অথচ গতি 
সম্পর গৃহস্থ বেশীর ভাগ ফুময়েই ইহাদিগকে ভিখারীরও অধিক, 
প্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । দেশবাসী যদি সাধামত মুক্তহস্ত 
হইয়া দেশ কর্মীর আথিক অভাব দূর করিতে প্রয়াস পান তাহ 
হইলে আর ইহাদিগকে ডাকাতি করিতে হয় না। প্লামপ্রাসাদ্দের 
মত প্রত্যেক বিপ্লবীই ডাকাতিকে অন্তরের সহিত দ্বণা করে। 
তাঁহাদের উদ্দেশ্য দেশব্যাপী এক বিপ্ৰ সৃষ্টি করা, ডাকাতি করা 
নহে | অথুচ কেবলমাত্র ছা অর্থ, হা অর্থ করিয়াই ইহাদের 
সমস্ত জীবন কাটিরা যায় এবং অবশেষে অর্থ সংগ্রহ করিতে 
যাইয়াই ইহাদের অকালে জীবনাবশান হয়, ইহ! কি দেশবাসীর 
পক্ষে কম লজ্জার কথ1? 

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্তা সশস্ত্র বিগ্লবান্দোলনের অনুকুল 
নহে । তবে কোনদিন যে সশন্ত্র বিঞ্টুবের প্রয়োজন হইবে না 
এমন কথাও কেহ জোর করিরা বলিতে পারিবে না। দেশের 
বিছিন্ন শন্তিকে সংহত্ত করাই বর্তমানে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
কাজ। যে সমস্ত যুবক জীবনকে সত্য সত্যই তৃচ্ছ করিতে পারেন 
তাহারা এএক ব্যর্থ প্রয়াসে জীবন নষ্ট না করিয়া প্রকৃত কাজে 
আত্মনিয়োগ করিলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন কর! হইবে। 


সমাপ্ত । 


